triunfo

MADRID

EL FUNERAL AUTONOMICO

ANDALUCIA

REBELION EN EL CORTIJO

UNA GUERRA POR YUGOSLAVIA

LAS CLAVES DE TITO

AÑO XXXIII • NUM. 887 • 26 ENERO 1980 • 70 PTAS. • 3,90 DM • 42 FB • 6 FF • 40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

NOVEDAD MUNDIAL EN FARMACIAS

Con Bony Plus cada vez que se le rompa la dentadura no deberá masticar amargamente.

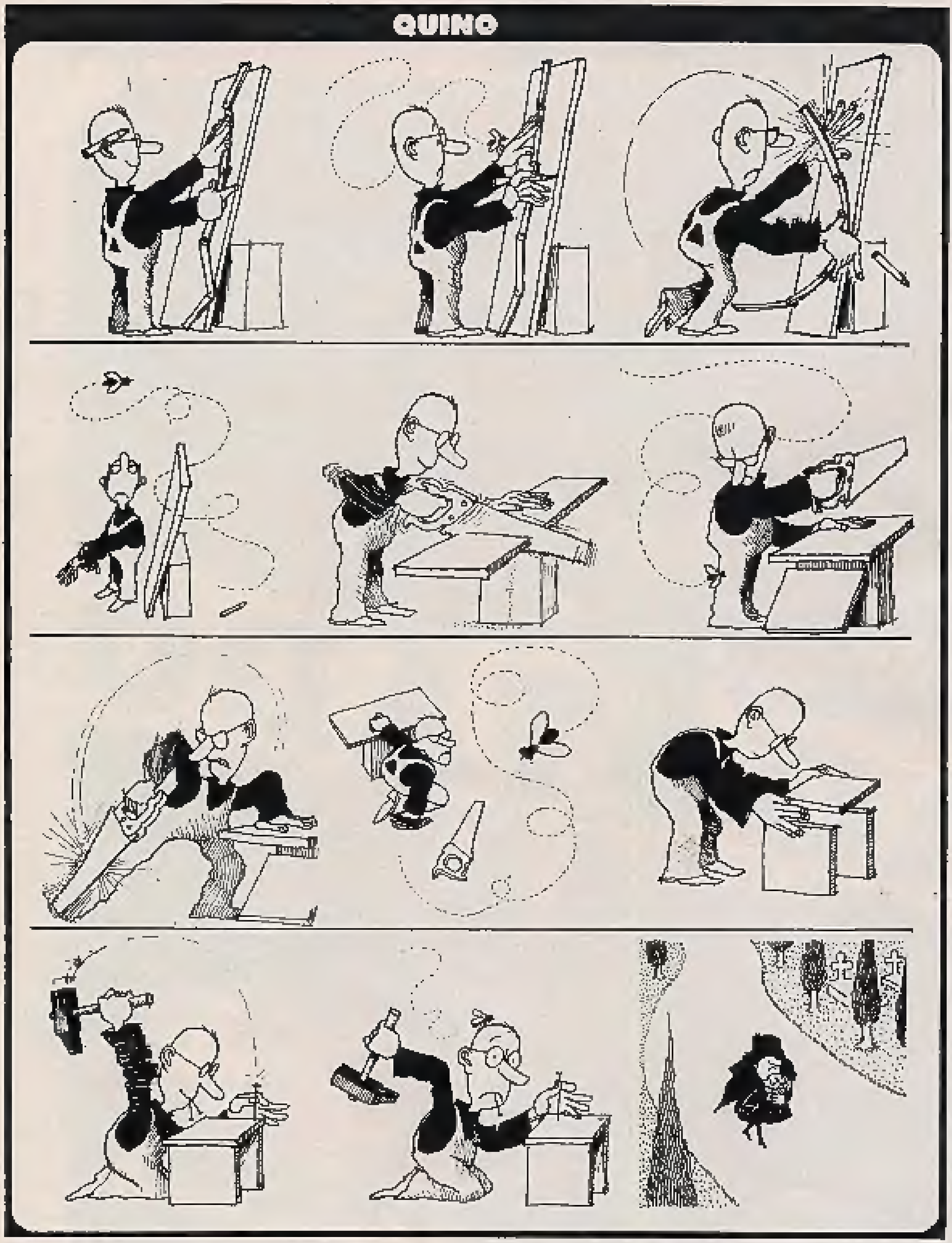
Desde ahora llevar dentadura no comporta ningún riesgo. En efecto, con Bony Plus uno mismo puede repararsela en pocos minutos, fijar de nuevo un diente desprendido, o también reparar la prótesis correctiva del niño.

El procedimiento es muy simple y se efectúa en frío, evitando así cualquier peligro de modificación en su forma original. Se trata de una reparación definitiva, por lo que la prótesis (total, parcial) no podrá volver a romperse por donde ha sido reparada. Nadie puede esperar varios días cuando esto sucede, entonces se debe llevar la dentadura rota a reparar... solución difícil cuando se está de viaje o de vacaciones.

Es por eso que siempre es conveniente llevar el producto Bony Plus. Por lo demás una prótesis puede romperse cuando menos se espera.

Mejor no quedarse sin Bony Plus cuesta sólo 950 ptas. y es suficiente para dos reparaciones completas de la prótesis. Bony Plus se vende sólo en farmacias; llevando este cupón se evitará el problema de recordar el nombre.

A partir de hoy Bony Plus. Para reparar de una vez y definitivamente la dentadura.


QUINO

de HISTORIA
ESPECIAL
1939-1979
AGOTADO
SEGUNDA EDICION a la venta

cine

"El hombre de mármol"

Andrzej Wajda tuvo dificultades en Polonia para sacar adelante su película. No es asunto extraño en el cine. También las tuvo Biberman con "La sal de la tierra", en los Estados Unidos, y bien reciente está, entre nosotros, el caso de Pilar Miró y "El crimen de Cuenca". Queda esto claro, porque las reticencias de la burocracia polaca pudieran convertirse, insensiblemente, en el auténtico tema de una excelente película que debe tener una mejor consideración artística y humana que su vulgar aventura contra unos censores más o menos titánicos. Del mismo modo que la mitología erótica de "El último tango en París" ha estado a punto de acabar con una de las mejores películas de Bertolucci, hay que tener que con el tema del stalinismo y el antistalinismo nos olvidemos de que existe una película llamada "El hombre de mármol".

Pues bien, nos encontramos ante una obra de una riqueza temática y artística tal, que apenas es posible referirse a algunos de sus aspectos más sobresalientes. Es, en primer lugar, la historia de un obrero comunista, probablemente el comunista más puro que haya aparecido jamás en el cine. Es, al mismo tiempo, la historia de Polonia socialista o quizá sería mejor decir un intento de balance de los últimos treinta y tantos años en este país. Porque lo que de verdad hay detrás de "El hombre de mármol" es un titánico esfuerzo por separar la mena de la ganga en la construcción de la sociedad socialista. No es cierto, como se ha dicho, que Wajda reniegue de la etapa stalinista en bloque y como tal, sino que trata de distinguir positivo y nocivo. Tanto su personaje, el obrero Mateusz Birkut, como el propio director parecen aprobar con entusiasmo y sentirse a gusto en medio de valores socialistas, tan años cincuenta, como la alegría y eficacia del trabajo, la reconstrucción física de una nación destruida y la firme creencia en la posibilidad de levantar un país hecho por los trabajadores y para los trabajadores. Son tan entusiastas de estos aspectos, como críticos de la manipulación torpe o interesada de los mismos por parte de un aparato probablemente más ignorante que corrupto. Aunque también corrupto.

Pero, además, por encima de estas consideraciones políticas, la película contiene otros valores permanentes, tales como la búsqueda casi heroica de la verdad siguiendo la consigna clásica de que aquélla es revolucionaria. Esta labor que realiza una joven directora de cine a partir de un hombre y de una estatua de mármol —rota, derribada y arrinconada—, encontrado en un rincón de un museo, es, a su vez, otro de los aspectos emocionantes en este riquísimo relato cinematográfico.

"El hombre de mármol" es aún muchas cosas más, que dejamos al espectador el placer de descubrir por sí mismo. Es, sin duda, tal como los críticos italianos han considerado, una de las mejores películas de la última década. ■ R. C.

Bellas Artes (Marqués de Casa Riera, s/n.). Madrid.

"Una vida de mujer"

El realizador Claude Sautet pretende ser un retratista de la vida cotidiana. Salvadas todas las distancias que se quiera, enlaza con esa tradición literaria, tan francesa, del realismo burgués. Stendhal o Balzac o, antes aún, Molière o incluso Rabelais, están entre sus fuentes últimas de inspiración. Sus temas: la apasionante vida y costumbres de esa clase media que, siempre a caballo entre dos formas de actuar y entre dos moralidades, pasa el tiempo en búsquedas de justificaciones. Por eso habla tanto de sí misma.

La diferencia está en el grado de dramatismo. Claro que todos quisieran ser espejos puestos a lo largo de un camino, pero a la hora de elegir este camino es donde se encuentra la clave del éxito. Sautet apenas tiene la pretensión de que sus personajes estén un poco más allá de lo puramente anecdótico y, por mejor adjetivar, vulgar. Ya lo hizo en una repetitiva producción anterior que va desde "Max y los chatarreros", hasta "Tres amigos, sus mujeres... y los otros", pasando por "Las cosas de la vida" y "César y Rosalie". Son películas colectivas que descansan en la ya mencionada identidad de clase y en una mínima diferencia de individuos.

Lo más curioso es que la fórmula puede resultar, hasta cierto punto, si se cumplen unas cuantas condiciones, desde la sinceridad en las situaciones hasta —y esto es fundamental— el buen oficio de los actores. Y en este sentido, Sautet sabe con quién se juega los cuartos, porque haber contado con Michel Piccoli, Yves Montand y Romy Schneider para sus películas no es ninguna broma. En el caso de la película que comentamos es la presencia de Romy Schneider el aliciente número uno de esta vida de mujer.

Películas, pues, de y para la burguesía, que puede verse, aunque sólo sea porque apenas hay restos de autocomplacencia o masoquismo tortuoso de tarde de domingo. ■ R. C.

Cine Real Cinema (Plaza de Isabel II, 7). Madrid.

RECOMENDAMOS

MADRID

"CELDA DE CASTIGO", de Felipe Cazals.—Un estremecedor testimonio sobre una prisión especial en México. *Madrid 1 (Plaza del Carmen, 3).*

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff.—La famosa novela de Günter Grass, en hermosa versión cinematográfica. *Alphaville 1 (Princesa, 5).* **Crítica 872.**

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Woody, superándose a sí mismo como actor cómico y como director. Encima, música de Gershwin. *Pompeya (Avenida José Antonio, 70).* **Crítica [illegible].**

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Carlos Saura.—El último Saura continuando "Ana y los lobos". Más espontáneo que nunca. *Peñalver (Conde de Peñalver, 51).* **Crítica [illegible].**

"APOCALYPSE NOW", de Francis Ford Coppola.—Reflexión sobre la guerra de Vietnam, a base de gran espectáculo y orquestación. *Capitol (Gran Vía, 41), Luchana 1 (Luchana, 38).* **Crítica 877.**

"MOLIERE", de Ariane Mnouchkine.—Recreación de la vida del famoso escritor y de su época. Un gran espectáculo. *Alphaville 3 (Princesa, 5. Entrada por Martín de los Heros).* **Crítica 878.**

"LA SABINA", de José Luis Borau.—Dos civilizaciones enfrentadas. Una bella película de amor y muerte. *Amaya (Martínez Campos, 9).* **Crítica 879.**

"EL CORAZON DEL BOSQUE", de Manuel Gutiérrez Aragón.—La historia de un mítico guerrillero, "El Andarín", y de un bosque de poesía y misterio. *Alphaville 2 (Princesa, 5. Entrada Martín de los Heros).* **Crítica 880.**

"LA LUNA", de Bernardo Bertolucci.—La última y más polémica película del autor de "Novecento" y "El último tango". *Paz (Fuencarral, 125).* **Crítica 867.**

"LA MUJER ZURDA", de Peter Handke.—La lucha por la soledad. Una obra anticonvencional. *Alphaville 4 (Princesa, 5. Entrada Martín de los Heros).* **Crítica 884.**

"VIOLETTE NOZIÈRE".—La última obra de Claude Chabrol sobre un suceso auténtico en los años treinta. En la línea de "Landrú". *Alexandra (San Bernardo, 29).*

BARCELONA

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff.—Recomendada en Madrid. *Capsa (Aragón y Vía Layetana).*

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Recomendada en Madrid. *Cine Coliseum (Rambla de Cataluña, 23).*

"APOCALYPSE NOW", de Francis Ford Coppola.—Recomendada en Madrid. *Alexandra (Rambla de Cataluña, 90).*

"LA LUNA", de Bernardo Bertolucci.—Recomendada en Madrid. *Cataluña (Plaza de Cataluña, 3).*

"LA MUJER ZURDA".—Recomendada en Madrid. *Cine Arc (Atenas, 27).* **Crítica 884.**

"SALUT I FORÇA AL CANUT".—Una divertidísima comedia sobre la burguesía "progre" de Barcelona. Dirige Francesc Bellmunt. *Cines Aquitania (avenida de Sarriá, 31-33) y Florida (Floridablanca, 35).*

Colaboran: Ana Angel ■ Ramiro Cristóbal ● Ana Díez-Plaja ■ Alvaro Feito ● Cármen Fernández Ruiz ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● José Monleón ● Rosa Cuervo ● José Ramón Rubio.

▶▶▶

John Ford: El ciclo de cine mudo presenta esta semana su película pacifista "Cuatro hijos".

televisión

PELICULAS

"CUATRO HIJOS".—Está bastante bien el ciclo dedicado al cine mudo. La última semana hubo una película de Walsh y ahora se pasa una de John Ford: "Cuatro hijos" ("Four sons", 1928). Estamos en la época muda del gran maestro americano. Para entonces ya había dirigido una serie de "westerns", pero también había tocado géneros distintos, tal como sería la tónica en el resto de su carrera profesional. "Cuatro hijos" es la historia de cuatro jóvenes hermanos alemanes, uno de los cuales emigra a los Estados Unidos (recordemos que el propio Ford pertenecía a una familia de emigrantes irlandeses). Cuando estalla la primera guerra mundial morirán los tres que han quedado en su patria natal y uno de ello lo hará, precisamente, en los brazos de su hermano, que ha llegado con el cuerpo expedicionario de los Estados Unidos. Película pacifista, pues, y con muchas de las cualidades de sobriedad y sencillez del gran Ford. *Viernes 25, a las 21.00 horas, en el Segundo Programa.*

"LAS CHICAS DE HARVEY".—La actriz Judy Garland hizo una serie de películas relacionadas con el personaje del juez Harvey, en la que invariablemente trabajó junto a Mickey Rooney. No es este el caso de la película que nos ocupa, a pesar de su título, ya que la pareja Rooney-Garland se había separado para el cine. El director George Sidney, que hizo esta película con la Garland, volvería a hacer con ella, bastantes años más tarde, la famosísima "Pepe", con Mario Moreno. La acción de "Las chicas de Harvey" transcurre en 1870 en una pequeña población del Oeste americano. *Sábado 26, a las 16.00 horas, en "Primera Sesión", en el Primer Programa.*

"EL EMPERADOR DEL NORTE".—Probablemente una de las peleas individuales más larga y brutal de la historia del cine, transcurre en esta película de Robert Aldrich. Para los que la hayan visto resultará inolvidable ese encuentro definitivo entre el vigilante del tren, Shack (Ernest Borgnine), y el jefe de los vagabundos (Lee Marvin). La cinta transcurre en los primeros años treinta cuando la casi profesión de "railroad man", vagabundo de los trenes, era moneda corriente. Lo mismo que lo era su gran enemigo, los vigilantes jurados de las compañías ferroviarias. Es película de duelo de astucias y fuerzas entre el vigilante y el fuera de la ley, género que casi siempre ha significado una garantía de éxito en el cine. *En "Sábado cine", el día 26, a las 22.05 horas, en el Primer Programa.*

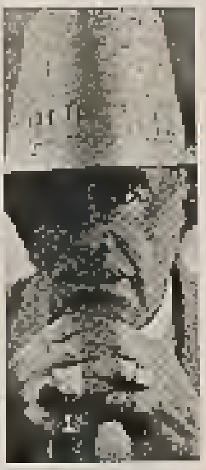
"EL SEÑOR Y LA SEÑORA BO JONES".—Película, al parecer, de adolescentes y de su duro aprendizaje por convertirse en adultos. El guionista ha querido que un hijo les haga sentar la cabeza y convertirse en personas formales. Al parecer, el realizador Robert Day no ha oído hablar de la esquizofrenia. *En "Estrenos TV", el domingo 27, a las 20.00 horas, en el Primer Programa.*

"VAMPIRESAS 1930".—En la tarde del domingo, una película española a cargo del director Jesús Franco; su título "Vampiresas 1930". Su argumento: la unión de dos cineastas en ciernes, con más esperanzas que realidades, con una artista de circo que se ha quedado sin trabajo. Hacen los papeles principales Mikado, Antonio Ozores, Lina Morgan y Antonio Garisa. *Día 27, a las 22.00 horas, en el Segundo Programa.*

CULTURALES

Torrente Ballester.

NOVELA HISPANICA: TORRENTE BALLESTER-MUJICA LAINEZ.—En "Encuentros...", "Las sombras recobradas", de Torrente Ballester, dan pie a Sánchez-Dragó para una amplia charla sobre el último libro del escritor del que este último dice: "Yo racionalizo lo mágico y significo lo lógico". Mujica Láinez y Esther Benítez hablan a continuación de la fascinación por la Cultura, que contiene "El gran teatro", título de Mujica, así como toda su obra anterior. *Jueves 24, a las 21.00 horas, en el Segundo Programa.*



Mujica Láinez.

PENTAGRAMA SIGLO XX.—El programa gira alrededor de González y Coria. En el coloquio que sigue a la interpretación de las obras intervienen Ramón Barce, nuestro crítico José Ramón Rubio y Antoni Ros Marbá. *Martes 29, a las 22.45 horas, en el Segundo Programa.*

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 24

18.00 MIRADOR DE LOS DEPORTES.
18.15 DEJENME PENSAR.
18.30 BARRIO SESAMO.
19.00 CIRCO.
20.00 SOMBRAS DE AYER.
20.35 ESPAÑOLES EN EL PACIFICO.
21.30 TEATRO BREVE: "Escándalo ...", C. Arniches.
22.00 MUSICA POPULAR.
22.30 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre", II.

VIERNES 25

18.30 COSAS.
19.00 BARNABY Y FLAM.
19.25 CON OCHO BASTA.
20.25 MAS VALE PREVENIR.
21.30 EL HOMBRE Y LA TIERRA.
22.00 EL NIDO DE ROBIN.
22.30 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre", II.

SABADO 26

12.01 ANIMALES, ANIMALES, ANIMALES.
13.15 EL MUNDO DE LA MUSICA.
14.00 PARLAMENTO.
15.30 DON QUIJOTE.
16.00 PRIMERA SESION: "Las chicas de Harvey", G. Sidney.
17.30 APLAUSO.
19.30 LOS ANGELES DE CHARLIE.
20.30 INFORME SEMANAL.
22.05 SABADO CINE: "El emperador del Norte", R. Aldrich.

DOMINGO 27

10.00 HABLAMOS.
10.30 EL DIA DEL SEÑOR. MISA.
11.15 GENTE JOVEN.
12.15 SOBRE EL TERRENO.
13.30 EL CANTAR DE MIO CID.
14.00 SIETE DIAS.
15.00 NOTICIAS DEL DOMINGO.
15.30 LA CASA DE LA PRADERA.
16.30 FANTASTICO.
18.30 LA BATALLA DE LOS PLANETAS.
19.00 DOS LOCAS.
20.00 ESTRENOS TV: "El señor y la señora Bo Jones", R. Day.
21.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
22.00 "EL GENIO ALEGRE", S. y J. Alvarez Quintero.

LUNES 28

18.05 DE CERCA.
18.15 LA CHICA DE LA TELE.
18.35 BARRIO SESAMO.
19.00 EL MUNDO PARA ELLOS.
20.25 GRAN ESTADIO.
21.30 300 MILLONES.
22.30 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre", II.

MARTES 29

18.00 REVISTA DE TOROS.
18.15 SEÑORA ANGEL.
18.35 BARRIO SESAMO.
19.00 DESTINO PLUTON.
19.30 CHANVILLE.
21.30 PRIMERA PAGINA.
22.35 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre", II.

MIERCOLES 30

18.15 DOCTOR LOCKE.
18.35 BARRIO SESAMO.
18.50 TOM Y JERRY.
19.30 "COMO CASARSE EN SIETE DIAS", F. Fernán-Gómez.
22.30 GRANDES RELATOS: "Hombre rico, hombre pobre", II.

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 24

20.30 POLIDEPORTIVO.
21.00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS. Torrente Ballester y Mujica Láinez.
22.30 TRIBUNA ECONOMICA.
22.45 HORIZONTES.

VIERNES 25

20.37 POLIDEPORTIVO.
20.56 CINE CLUB: Cine mudo "Cuatro hijos", J. Ford (1928).
22.45 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 26

15.30 RETRATO EN VIVO.
16.30 BARBAPAPA.
17.00 "DICK TURPIN", II.
17.30 DEPORTES.
19.00 LA CLAVE. Tema: "Crecimiento cero".

DOMINGO 27

15.31 ACROBATAS DEL AIRE.
16.20 VICKY EL VIKINGO.
16.50 DOCUMENTAL.
17.45 LOS CASOS DE ROCKFORD.
18.45 LA MUSICA.
20.00 FILMOTECA: "Vampiresas 1930", J. Franco.
21.00 LA DANZA.
22.30 A FONDO. José Espriu.

LUNES 28

20.30 REVISTA DE CINE.
22.00 OPINION PUBLICA.
22.45 MAS ALLA.

MARTES 29

20.30 POLIDEPORTIVO.
21.00 OPERA: "Salomé".
22.45 PENTAGRAMA S. XX: Obras de González. Coria.

MIERCOLES 30

20.30 POLIDEPORTIVO.
21.00 POP GRAMA.
22.00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.
22.45 IMAGENES.

- *En el Primer Programa, todos los días:* 14.00 horas: "Programa Regional Simultáneo". 14.30 horas: "Gente hoy". 15.00 horas: "Telediario primera edición". 21.00 horas: "Telediario segunda edición".
- *En el Segundo Programa, a las 19.45 horas:* "Redacción de noche".

teatro

BARCELONA

NO A "CONCILI D'AMOR". A la hora de cerrar esta edición no hay "Concili d'amor" en el Lliure, sino más bien todo lo contrario. La decisión de abandonar el proceso de montaje del nuevo espectáculo obedece a que éste ha merecido la denominación "S" por parte de la Comisión de Calificación de Teatro y Espectáculos del Ministerio de Cultura. La supervivencia del Lliure —ligada a una ligera subvención— se vería amenazada por una serie de circunstancias derivadas de la mencionada calificación. La Societat Cooperativa del Teatre Lliure ha decidido por mayoría renunciar a "Concili d'amor" y, según noticias confirmadas, tres de sus miembros han abandonado dicha Societat: Muntsa Alcañiz, Pere Planella y Guillem-Jordi Graells. El año 80 empieza lleno de dificultades para el Lliure. Desde aquí deseamos la pronta y favorable solución a estos conflictos. ¡Que no se nos muera otro teatro! ■ **M. G.**

"ROSA I MARIA", en el *Teatre Lliure. De martes a domingo.*

"ANTAVIANA", en el *Teatre Romea. Para horarios, consultar cartelera.*

"LA COLERA DELS DEUS", en el *T. N. C. (Teatre del Nord de la Ciutat), Pons y Gallarza, 58, Sant Andreu. De viernes a domingo.*

"D'AQUI CENT ANYS TOTS CALVOS", en la sala *Villarroel. Miércoles por la noche y jueves tarde, 100 pesetas.*

"EL REI QUE NO REIA", de J. M. Folch i Torres. Teatre Romea. *Día 27, matinal a las 11.00 horas.* Dentro del XXVII Cicle de Teatre per a nois i noies "Cavall Fort".

MADRID

"LA NOCHE DE MOLLY BLOOM". José Sanchis Sinisterra, autor, director, ensayista, profesor de literatura, profesor del Instituto del Teatro de Barcelona, es un hombre con muchos años de investigación escénica. Sólo de ese fondo de trabajo, de la indagación permanente, podía salir una idea como la del Teatro Fronterizo. Trata de investigar otras formas de teatralidad, de romper la idea establecida de "obra teatral", de aventurarse más allá de las fronteras fijadas por la preceptiva cotidiana. Ha realizado ya varios trabajos. El próximo se inspirará en un capítulo de "América", de Kafka. "La noche de Molly Bloom" es, por ahora, el último y está vinculado a un capítulo del "Ulises", de Joyce. ¿Por qué? ¿Qué realidad y qué forma "fronteriza" indagaría? Pese a la dificultad de ser concretos cuando se trata de analizar este tipo de búsquedas, creo que la pregunta puede contestarse: a la idea de monólogo "teatral" —en el que el personaje, por más que esté solo en escena, habla y actúa para el público—, cuya convención es evidente, se opondría ésta de autoconfesión, propia, en principio de la novela. El personaje, encerrado en la soledad de las cuartillas —sólo un lector, en la soledad de la lectura, lo observa—, piensa en la afectación que impone el escenario. El personaje no tiene público, no hace gestos ni busca palabras para él, no ilustra con el cuerpo lo que piensa: está allí, echado sobre la cama, como actor y espectador de su memoria. Sus gestos guardan una relación a menudo indirecta con lo que piensa. Lo que se nos propone es penetrar en esa interioridad, sentirla como tal y no como una extroversión literaria. Ese es el empeño. Un empeño difícil, sin duda, del que Sanchis Sinisterra y Magüi Mira, el director y la actriz, a fuerza de talento y de trabajo, salen adelante. ■ **J. M.**

"Del laberinto al 30", de Alonso de Santos, en la Cadarso, si es posible.

"DEL LABERINTO AL 30".—Se espera que el día 22 pueda abrirse de nuevo la Cadarso. Realizadas las obras solicitadas gubernativamente, lo que hace falta es que se agilicen los trámites para que Madrid pueda recobrar una sala que cumple una excelente función. El espectáculo previsto para la inauguración es "Del laberinto al 30", de José Luis Alonso de Santos, por el Teatro Libre, de Madrid. Tras diez montajes —los últimos, "Viva el duque, nuestro dueño", de José L. Alonso de Santos, y "El horroroso crimen de Peñaranda del Campo", de Pío Baroja— no cabe duda de que se trata de uno de los grupos más sólidos del que se llamó teatro independiente.

"¡VIVA LA PEPA!", de Juan Antonio Castro. El autor obtuvo su mayor éxito, hace años, con "Tiempo del 98", montaje de una serie de textos sobre ese período de la historia española. Naturalmente, la evocación que ahora propone de 1812 y de las Cortes de Cádiz no es arqueológica, ya que Castro sugiere una serie de paralelismos entre aquella época y la nuestra, ambas caracterizadas por las mismas incertidumbres y resistencias al proceso constitucional. Dirige Luis Balaguer para la Cooperativa Octubre. *Teatro Fígaro. Doctor Cortezo, 5. Teléfono 239 16 45.*

"PORCA MISERIA", EN EL GAYO. Uno de los mejores trabajos presentados en el Gayo Vallecano desde su inauguración y, en términos más amplios, un espectáculo teatral de enorme interés. Creado colectivamente por este mismo grupo argentino teatro-circo —en 1975, en Buenos Aires—, "Porca miseria" es un ejemplo de teatro "integral", en el que todas las partes se armonizan en un lenguaje único. El espectáculo entra dentro del "feísmo" estético. Todo es feo, agrio, terrible. No hay palabra, imagen u objeto que no responda a la "porca miseria" del título. Y, sin embargo, y ese es el valor del trabajo, nada es gratuito. Todo se implica en el estilo y en todo se respira la referencia a la institución o al comportamiento degradados. Quizá aquello sea el retrato expresionista de nuestra vida social, pero lo terrible es que la reconocemos en todo instante, que ninguna de las crueldades de la obra nos parece absurda, que todo aquel infierno acaba pareciéndonos familiar. Por eso la obra nos sobrecoge, aunque su trazo grotesco haga a veces reír a los que se quedan en la piel. Los personajes visten y se maquillan de un modo no naturalista. El espacio, el movimiento, el orden de las escenas, el tiempo, todo es manipulado con agresiva libertad. No existe ninguna historia precisa y, sin embargo, quizá se cuentan a la vez muchas historias. La sensibilidad del espectador es la que, ante el ataque revelador, debe comprometerse, "ensuciarse" con la obra, asumir el riesgo que emana del escenario... Los cuatro actores de "Porca miseria" son Rodolfo Morandi, Lorenzo Quinteros, Tina Serrano y Hugo Tolosa. Son excelentes, en especial Tina Serrano y Lorenzo Quinteros, este último también director del espectáculo. Supongo que desde la perspectiva tradicional del teatro español, "Porca miseria" será un espectáculo puerco y miserable que no merece ser llamado así. Yo pienso, por el contrario, que es un bello, desgarrador —y, en la medida que es artístico, hermoso— espectáculo sobre la porquería y la miseria, tratadas con ferocidad y un brutal expresionismo. ■ **J. M.**

"PANORAMA DESDE EL PUENTE", un viejo texto de Arthur Miller, adaptado y dirigido por José Luis Alonso. Historia de amor y teatro psicológico sobre un fondo social específico: la minoría italiana de Nueva York, con sus apuros económicos y sus problemas con el servicio de inmigración. La obra ha quedado estilística y temáticamente un poco antigua, aunque tenga siempre el valor histórico de un texto de Miller. *Teatro Marquina, Prim, 11. Teléfono 231 84 67.*

"VERANEANTES", de Máximo Gorki. *Teatro Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2. Teléfono 232 44 37. (Centro Dramático Nacional.)*

"LOS BAÑOS DE ARGEL", de Miguel de Cervantes. Adaptación, dirección y escenografía de Francisco Nieva. *Teatro María Guerrero. Tamayo y Baus, 4. Teléfono 419 47 69. (Centro Dramático Nacional.)*

"GALILEO GALILEI", de Brecht. *Sala Olimpia. Plaza Lavapiés. Teléfono 227 46 22. Funciones: laborables, 9.30 horas.*

"EL ALCALDE DE ZALAMEA", de Pedro Calderón de la Barca. *Centro Cultural de la Villa de Madrid. Plaza Colón.*

"CINCO HORAS CON MARIO", de Miguel Delibes. Teatro Lara. *Teléfono 221 16 31. Funciones, 7.30 y 10.30 horas.*

"HISTORIA DE UN CABALLO". Versión musical de un cuento de León Tolstoi. Teatro Maravillas. *Malasaña, 6. Teléfono 446 57 30.*

"EL TARTUFO", de Molière, adaptado por Enrique Llovet. *Teatro Príncipe. Tres Cruces, 10. Teléfono 221 80 16. Hasta el 27.*

VALENCIA

CICLE D'AUTORS VALENCIANS. *Hasta el día 27, el grupo Cazaben escenifica* "Plany en la mort d'Enric Ribera", de R. Sirera. *Sala Escalante (Landerer, 5).*

actos

ALICANTE

SEMINARIO DE EDUCACION SEXUAL, por Eugenio Amezúa, *los días 28 y 29 de enero*, conferencias-coloquio, abiertas al público, *a las 20.00 horas*, que tratarán de en qué consiste una educación sexual coherente, sistemática y operativa; el mismo día 29, *a las 18.00 horas* habrá un seminario para profesionales, coordinado por Mariano Vázquez. *Centro Cultural Nazaret.*

BARCELONA

SEMINARIO SOBRE LA COMMEDIA DELL'ARTE.—Lo que destacamos hoy va más allá de un cursillo teórico sobre un aspecto fundamental del teatro italiano; el cursillo que organiza el Col·lectiu de La Cuina de les Arts pretende abarcar los aspectos prácticos: pasos antiguos y modernos de los personajes, movimiento escénico, máscaras, gestualidad, etc. Los organizadores se dirigen, especialmente, a profesionales, estudiantes y a todos aquellos que se interesen por las artes escénicas. El cursillo correrá a cargo de Carlo Boso, profesor de actores del teatro Porta Romana de Milán, y conocido por su trabajo de investigación sobre la Commedia dell'arte. El curso empezará *el 28 de enero* y durará hasta *el 11 de febrero*, a diario, *por las mañanas de 10 a 13 horas*, y *por la tarde de 18 a 21*. El precio es de 3.000 pesetas, y las inscripciones se han de realizar en la *Oficina de La*

▶▶

CARTEL

Cúpula de las Arts, Pere més Baix, 7. Teléfono 301 70 97, de 19 a 21 horas. ■ A. D. P.

ELS MOVIMENTS AVANTGUARDISTES.—Conferencia de Joaquim Molas, profesor y catedrático de literatura catalana de la UAB, dentro del ciclo "Literatura catalana siglo XX: 1900-1939", organizado por el Ateneo Barcelonés. *Jueves 24 de enero, a las 19.30 horas, en el Ateneo, Canuda, 6.*

CHARLES RIBA: POESIA I MESTRATGE, por J. Triadú. Conferencia dentro del mismo ciclo, *el miércoles 30, a las 19.30 horas, en el Ateneo, Canuda, 6.*

EL PROCES MEDICO-HISTORIC DE LA CULTURA CATALANA.—Por Felip Cid. Lunes 28, *a las 19.30 horas, en el Ateneo barcelonés, Canuda, 6.*

DARRERES TENDENCIES DE LA POESIA CATALANA (1939-1979).—Seminario dirigido por Vicenç Altaió y J. M. Sala-Valldaura. En esta semana, el 29, martes, se desarrollará el tema: "Realisme. Del realisme civil a l'hiperrealisme". Tras esta sesión aún habrá dos más, *el 5 y el 12 de febrero.* Las sesiones tienen lugar en la Fundació Miró, Parc de Montjuïc, y es necesaria una inscripción de 200 pesetas.

MADRID

"¿TENER O SER?".—*Mesa redonda en torno al libro de Fromm, con J. González Ruiz, R. Tamames, A. Vela y P. Gurillo. Ateneo de Madrid (Prado, 21; 25 de enero, a las 20.15 horas).*

"EL REALISMO MILITANTE DE LUIS ALBERTO QUESADA".—Bajo este título, el Puerto (Grupo Cultural Independiente de Vallecas) y Yedra (Grupo de Teatro de Usera) celebran un acto de homenaje que consiste en la lectura de poemas de Marcos Ana, Leopoldo de Luis, Carlos Alvarez, Albert y el propio Quesada. *Sábado 26, a las 19.30 horas. Abtao, 23.*

LA INSTITUCION LIBRE DE ENSEÑANZA EN LA ESPAÑA CONTEMPORANEA: Presupuestos histórico-filosóficos: El krausismo en España".—Elías Díaz, *el día 29, a las 19.30 horas, en la Fundación March (Castelló, 77).*

"LAS VANGUARDIAS: UN NUEVO TEATRO DE HUMOR, O JARDIEL PONCELA".—Conferenciante, Francisco García Pavón. Jueves 24 en el *Colegio Mayor Chaminade.*

"DEL CUBISMO AL SURREALISMO: DESARROLLO Y CRISIS DE LA

Erich Fromm: "¿Tener o ser?".

VANGUARDIA ARTISTICA ESPAÑOLA", por Francisco Calvo Serraller, *martes 29, Colegio Mayor Chaminade.*

"LA FISICA EN EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX", por Antonio Lafuente, *miércoles 30, en el Colegio Mayor Chaminade.*

"NIÑOS MARGINADOS: LITERATURA INFANTIL", por Francisca Julios, *lunes 28, a las 20.00 horas, en el Club Amigos de la UNESCO (Tirso de Molina, 8).*

EJERCICIO PARA DIEZ ACTORES Y UN SORDOMUDO, de L. Canales, por el grupo "Elqui", con la intervención de P. Díaz, J. Velasco, J. García y M. Vigil. *Día 26, a las 20.00 horas. Amigos de la Cultura de Moratalaz (Pico de Artilleros, 82).*

"LA OTAN Y EL SOCIALISMO EN EUROPA": Antecedentes, el fascismo clásico en los años 30", *por el profesor Juan Garcés. Agrupación Socialista Ciudad Lineal (Virgen del Lluch, 45), día 24, 19,45 horas.*

"EL FRACASO ESCOLAR", mesa redonda a cargo del Sindicato de Enseñanza de CC. OO., *martes 29, a las 20.00 horas, CAUM (Tirso de Molina, 8.*

"ESCRITURA COMO DESENMASCARAMIENTO", mesa redonda en torno a la figura y la significación de Frank Kafka, en la que participan Juan Benet, Jaime Cerolena, J. A. Hormigón, Luis Izquierdo y Gerhard Neumann. *Martes 29, a las 20.00 horas. Instituto Alemán (Zurbarán, 21).*

"EL DIABLO, LA BRUJA Y EL PERMISO DE DIOS TODOPODEROSO", un clásico tema del psicoanálisis, a cargo de Mónica Torres, *día 25, a las 21.15 horas. Instituto Francés, Marqués de la Ensenada, 12.*

Alcolea: "Mañana de día, Mañana de noche".

Una obra de Subirachs.

arte

MADRID

CARLOS ALCOLEA.—Las urgencias con que se produce la mirada harán a más de un contemplador —incluido acaso el que pasa por "crítico"— considerar a la pintura de Carlos Alcolea como inmersa en ese territorio inconcreto denominado "nueva figuración". Imprudente actitud por cuanto lo que la obra de Alcolea supone es toda una reconversión del concepto de "figura" —no adjetivable ni con nueva ni con vieja— a partir del gesto previo del pintor ante sí y ante su entorno. Diríase que lo que este pintor se propone y propone a los demás es una reflexión sobre el hecho de la representación: las magnitudes por las que el pintor renace en pintura, y ésta es un universo en el plano con su razón de ser propia. La muy importante muestra que exhibe en Madrid aporta elementos suficientes para el análisis. *Museo Español de Arte Contemporáneo. Ciudad Universitaria.*

RAFAEL MANDAVI.—Habitación, presencia de hombre y silla constituyen elementos protagonistas de la exposición de Mahdavi. Su relación y su diversa apostura en los cuadros convierte a éstos en secuencias de algo superior, de una dimensión envolvente, en la que confluyen factores como el espacio, el tiempo y la conciencia del ser y del estar. El espectador será testigo de todo ello. *Galería Juana Mordó. Villanueva, 7.*

PEQUEÑO FORMATO.—Obras de Alcalde, Alva, Saulas, Barjola, Clavo, Colmeiro, Dans, A. Delgado, Estrada, Gal, Guerra, Hermosilla, Lozano, Naranjo, Martínez-Novillo, Otero, Pacheco, Quirós, G. Prieto, Redondela, Roca D. Cossa, Toral, Zarco, Sancha. *Galería Biosca. Génova, 11.*

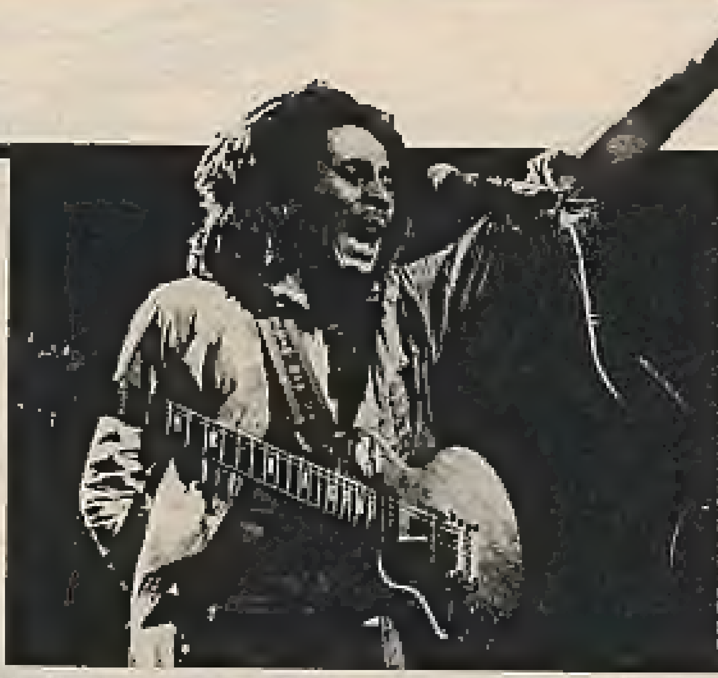
PIRANESI.—Llega a Madrid la exposición que se exhibió en octubre en Barcelona. Grabados, encuadernaciones, proyectos arquitectónicos, etc., componen la interesante muestra sobre la que ya Corredor Matheos ofreció un amplio comentario en el número 887 de TRIUNFO. La exposición, en el Centro Cultural de la Villa, está organizada por el Instituto Italiano como un tardío homenaje al segundo centenario de la muerte de Piranesi, que se cumplió en 1978. Hasta el día 29.

BARCELONA

GABRIEL.—Descripción plástica —estructuralista, alusiva, analógica— de una cosmología llena de explicaciones de una nueva metafísica. Con una evidente actitud regresiva, dadas las interpretaciones de una realidad como la actual, Gabriel se inclina por formas y estructuras primigenias que crean un mundo inquietante, cada vez más depurado y sobrio y, formalmente, con una gélida valoración lírica del dibujo. *Galería Trece. Rambla de Cataluña, 49. Hasta el 2 de febrero.*

SUBIRACHS.—Buena ocasión para contemplar el camino recorrido por este escultor a partir de 1960, su momento de mayor abstracción y que coincide con la aparición de sus primeras esculturas en los paseos y jardines barceloneses. La introducción de elementos o factores dirigidos a diferentes niveles sensibles del espectador, con un contenido informativo o incluso anecdótico, que se vincula tanto al pensamiento como a los sentimientos del hombre, a los valores eróticos, a los anhelos clásicos, al mediterranismo o a la catalanidad, podrían explicar perfectamente el éxito casi multitudinario de Subirachs. Potenciado, además, por un lenguaje directo y vigoroso, que a menudo centra en la oposición o yuxtaposición de fuerzas, y por un tratamiento textural muy elaborado, que da un interés especial a la superficie. *Galería Daedalus. Consejo de Ciento, 286. Hasta el 20 de marzo.*

música



BOB MARLEY AND THE WAILERS: "Survival".—Con Marley comienza ya a suceder lo que ocurre con buena parte de los nombres consagrados: les llueven las críticas desde todas partes, y se les discute su supremacía en el terreno que pisan. Los dos o tres discos anteriores del jamaicano pasaron prácticamente inadvertidos para el gran público y fueron ampliamente vapuleados por la "crítica". Sin embargo, no eran nada malos, antes al contrario. Pero ahora, el seguidor de Jah se nos descuelga con un trabajo espléndido, combativo, militante, en estos tiempos de "desencanto" y "pasotismo político". Este es el LP más comprometido, a este nivel, realizado desde hace bastante tiempo. La liberación y unión de los pueblos africanos está en el fondo del mismo; la lucha contra la opresión y por el renacimiento de la negritud. Pero también hay un elemento muy espiritual en esta música, que se basta y sobra a sí misma, por lo demás, para comunicar emociones. ■ A. F.

MADRID

CARLOS MONTERO.—Reaparición, en sala estable, de un buen intérprete y mejor compositor y arreglista de música popular argentina. Presenta ahora el espectáculo llamado "Tangos a mi manera", con obras de Discépolo, Manzi, etcétera. En el café-concierto Paddington (calle Reina, 2), todos los días, excepto los sábados, *a las 12.30 horas de la noche*. En el mismo local, y en sesión de tarde *(a las 20.00 horas, aproximadamente)*, actúa el grupo de jazz tradicional *Hot Club de Madrid*.

ASFALTO.—Si a la tercera va la vencida, puede que en esta ocasión actúe efectivamente el grupo rock madrileño que ha publicado recientemente su segundo LP. El marco fijado finalmente para este concierto de rock será el más apropiado, el teatro *Monumental*, el lunes 28, a las 20.00 y 22.30 horas.

REGINA ANNE CUSEY.—Una cantante "folk" procedente de los Estados Unidos, y totalmente desconocida hasta ahora en esta plaza. Actuará en el *Centro Cultural del mencionado país en esta ciudad (calle San Bernardo, 107), el día 24, a las 19.30 horas.*

LEON CANALES, JUAN VELASCO, JUAN GARCIA, PACO DIAZ, MIGUEL VIGIL.—Una colección de modestos cantautores de marcado carácter popular, en el espectáculo colectivo "Ejercicio para diez actores y un sordomudo", de León Canales, interpretado por el Taller Teatro Universitario, el Grupo Elqui, y la colaboración de los cantantes mencionados. *En el club Amigos de la Cultura, de Moratalaz (calle Pico de Artilleros, 82, Moratalaz), el día 26, a las 20.00 horas.* ■ **A. F.**

SHOSTAKOVICH: "Sinfonía número 7". *Orquesta Nacional. E. Tchakarov, director. Teatro Real: viernes 25 y sábado 26, a las 19.00 horas; domingo 27, a las 11.30 horas.*

BEETHOVEN: "Sonatas para violín y piano". *Agustín León Ara, violín; José Tordesillas, piano. Fundación Juan March. Miércoles 30, a las 19.30 horas.*

CORIA: "Homenaje a Soler". BEETHOVEN: "Concierto número 1 para piano y orquesta". VIVALDI: "Gloria". En un concierto cuyo programa podría ponerse como ejemplo de desequilibrio y mala construcción, destaca fundamentalmente el estreno de una nueva obra de Miguel Angel Coria, planeada inicialmente como un homenaje a Soler, pero con un título definitivo —"*Una modesta proposición para que los compositores pobres de España no constituyan una carga para sus padres ni su país y sean útiles al público*"—, que hace pensar que el elogio va para un personaje muy diferente, aunque, lo que son las cosas, también clérigo. *Alicia de Larrocha. Coro y Orquesta de RTVE. Odón Alonso, director. Teatro Real. Sábado 26, a las 22.00 horas, y domingo 27, a las 19.00 horas.*

DE MONTEVERDI A LOS BEATLES. Cathy Berberian, que ya revolucionara los "Lunes de Radio Nacional" con un espectáculo titulado "A la recherche de la musique perdue", regresa con otro a buen seguro igual de sorprendente, y que esta vez será artificio, además, de la esperada actuación de Luciano Berio, con la RTVE. *Lunes de Radio Nacional. Sala Fénix. Lunes 28, a las 20.00 horas.*

TETE MONTOLIU.—El pianista catalán vuelve a Madrid poco después de "hacer las Américas", en una gira de actuaciones por los Estados Unidos, donde la prensa especializada, además de recordar sus primeras apariciones allí, hacia finales de los 60, ha celebrado, según cita textual de la revista **Down Beat**, su "poderosa mano izquierda y su relampagueante derecha", terminología un tanto boxística que resulta adecuada al **swing** que es capaz de desencadenar el Tete en sus mejores momentos, y terminología que es bien expresiva del impacto causado en sus auditorios, en los cuales, a buen seguro, debían estar no pocos amigos y compañeros en antiguas batallas europeas. *Colegio Mayor San Juan Evangelista. Sábado 26, a las 19.30 y 11.00 horas, y domingo 27, a las 19.30 horas.*

BARCELONA

"AIDA", de Verdi. Por Lorenza Canepa, Fiorenza Cossotto. Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo. Maestro: Luciano Rosada. Director de escena: Diego Monjo.—"Aida" es una de las poquísimas obras dentro del género lírico que a base de encargo original consiguieron luego una acogida definitiva por parte del público y críticas. Estrenada en 1871 en el teatro de la Opera Vice-Real de El Cairo, "Aida" ha sido considerada la obra modélica de la gran ópera de aparato. Decorados fastuosos, vestuario llamativo, grandes masas corales y coreográficas, todo ello lo requiere su argumento y lo justifica la belleza de su partitura, que a su vez requiere siempre voces de primer orden para poder mantener con decoro lo que el compositor les confió. Es la obra que ha conseguido mayor número de representaciones en los grandes coliseos operísticos existentes, alcanzando la máxima cota de 402 en el Gran Teatro del Liceo. *Teatro del Liceo. Domingo 27, tarde. Martes 29, noche.* ■ **A. A.**

"LAKME", de Delibes.—*Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo. Maestro: Jesús Etcheverry. Director de escena: Gabriel Couret. Jueves 24 y sábado 26, noche. Teatro del Liceo.*

WEBERN: "Passacaglia, Op. 1". BERG: "Concierto para violín y orquesta". GERHARD: "La Peste".—*Orquesta Ciudad de Barcelona. Salvador Mas, director. Gerard Claret, violín. Pau Garsaball, narrador. Coral Sant Jordi (director: Oriol Martorell). Sábado 26, a las 19.00 horas. Domingo 27, a las 11.00 horas. Palau de la Música.*

Obras de G. PIERNE, M. PERRIN, J. FRANCAIX, J. MEYER, D. BERLIN y A. VENTAS.—*Cuarteto de Saxofones de Barcelona. Adolf Ventas, saxofón soprano. Francesc Elías, saxofón alto. Salvador López, saxofón tenor. Angel Llobat, saxofón barítono. Instituto Francés. Lunes 28, a las 19.30 horas.*

EL CLARINETE ALEMAN. OBRAS DE SCHUMANN, BRAHMS y HINDEMITH.—*Jesús Villarejo, clarinete. Luis Rego, piano. Palau de la Música. Miércoles 30, a las 20,00 horas. Miércoles Musicales de Radio Nacional. Retransmisión directa por el Segundo Programa (FM). Entrada libre.*

TETE MATUTANO AND FRIENDS.—Reaparición de la popular flautista catalana tras una larga estancia en la India. La otrora acompañante habitual de Lluís Llach y luego miembro de grupos como Mirasol/Colores y otros, se presenta ahora en una serie de actuaciones con el acompañamiento de excelentes instrumentistas, entre los que se encuentran Toti Soler y Kitflus Quinteros. *En Magic de Barcelona, hasta el domingo día 27, a las 20.00 y a las 24,00 horas.*

LLUIS LLACH.—*En Ibarç d'Urgell, el sábado día 26, a las 22,30 horas.*

TAPIOCA TUNDRA.—*En Karma de Barcelona, el viernes día 24, a las 23,00 horas.*

MANZANITA Y COMBO 4.—*En Blue Note de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

PERE TAPIEL.—*En la sala de actos del Instituto de Tarragona, el sábado día 26, a las 22.00 horas.*

RADIO

"GALERADA" (Radio Juventud, FM). Madrid.—El mundo de la comunicación en un programa semanal, todos los *miércoles, de 9 a 10*. Esta semana, entre otros temas de última hora, habrá un debate sobre el Estatuto de RTVE, con intervención de los diputados especialistas en el tema por los diversos grupos: Luis Apostua (UCD), Pedro Bofill (PSOE), Pilar Brabo (PCE) y Antonio de Senillosa (CD). Con ellos, los redactores habituales del programa, Rosa Prados, J. L. Gamillón y Carlos Piera.

CONCIERTO DE LA ORQUESTA DE RTVE.—"Homenaje a Soler", de *Miguel Angel Coria*; "Concierto número 1" (para piano y orquesta), de *Beethoven*; "Gloria", de *Vivaldi*. Director: *Odón Alonso*. Solistas: *Alicia de Larrocha*, piano; *Carmen Cassajo*, soprano, y *Mariana Yu*, contralto. *(Radio Nacional de España, Segundo Programa, día 26, a las 22.00 horas, y día 27, a las 19,00 horas).*

ORQUESTA CIUDAD DE BARCELONA.—Dirigida por *Salvador Mas*, interpretará el siguiente programa: "Passacaglia", de Webern; "Concierto para violín", de *Berg*; "La peste", de Gerhard. Solistas: *Gerard Claret*, violín, y *Paul Garsaball*, narrador. *(RNE, Segundo Programa, día 27, a las 11.00 horas).*

OPERA: "Aida".—Desde el teatro del Liceo de Barcelona, dentro de la actual temporada de ópera: "Aida", de Giuseppe Verdi. Solistas: *Lorenza Canepa, Fiorenza Cossotto, Nicola Martinucci*. Director: *Carlo Felice Cillario (Segundo Programa de Radio Nacional, día 27, a las 17.00 horas).* ■ **A. F.**

libros

Los teleniños

CUADERNOS DE PEDAGOGIA. Revista Mensual de Educación, número 61. Enero 1980. Año VI. 150 pesetas. 78 páginas. Director, Fabricio Caivano; redactor jefe, Jaume Carbonell. La revista ha cumplido cinco años, edad importante y aun respetable para un empeño así en un país como éste. Es un empeño que a uno le parece que se ha hecho con honradez y es de suponer (pues no somos expertos en la materia) que con competencia y voluntad de acertar. El tema central de este número es **"Educación y Televisión"**. El "Colectivo de Pedagogía de la Imagen Nueve y Medio" estudia aquí la "TV, niño y escuela" (Miguel Vázquez Freire), "La TV en la evolución del niño", "Consumidores de violencia" (Luis Matilla), "La publicidad televisada" (M. Alonso Erausquin) y una bibliografía sobre el tema. ¿Y qué conclusiones sacamos del tema? ¿La televisión es buena o es mala para los niños? Según y cómo. La televisión es como el agua pongamos por caso. En cantidades mínimas y aceptables, es buena y nutritiva. En masas oceánicas, puede ahogar. El ideal sería, según **"Cuadernos de Pedagogía"**, hacer una acción educativa sobre este medio, lo que "supone desde su debida y dosificada utilización, combinándola con el aprendizaje a través de otros instrumentos culturales, la comprensión del lenguaje de la imagen y su utilización, hasta la gestación de un estado de opinión autónomo y de una actitud crítica frente a los diversos programas y mensajes televisivos". El número incluye, además, las secciones de entrevista (Josep Alcobé), teoría, salud y escuela, taller de Filosofía, libros y literatura infantil, el sonido y el cuerpo (expresión corporal), el estudio de la población, el presupuesto de educación para 1980. ■ **V. M. R.**

Concursos

PREMIO PLANETA 1980

Las novelas habrán de estar escritas en lengua castellana, y su extensión no ha de ser inferior a la de doscientas páginas, tamaño holandesa, claramente mecanografiadas a doble espacio y por una sola cara.

Se otorgará un premio de ocho millones de pesetas a la novela que, por unanimidad o, en su defecto, por mayoría de votos del Jurado, se considere con mayores méritos, y un accésit de dos millones de pesetas a la novela finalista.

El concurso no podrá ser declarado desierto ni distribuirse el Premio entre dos o más concurrentes.

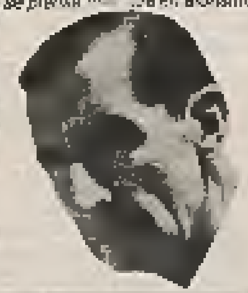
La admisión de originales se cierra el 30 de junio del año en curso, y el fallo del Jurado, inapelable, se hará público en el transcurso de una fiesta literaria, en Barcelona, el 15 de octubre de 1980.

El Jurado lo formarán don Ricardo Fernández de la Reguera, don Antonio Prieto Martín, don Carlos Pujol Jaumandreu, don José María Valverde Pacheco y don José Manuel Lara Hernández.

Libro de arte

"RECORTES Y GALLEOS DEL ARTE DE TOREAR"

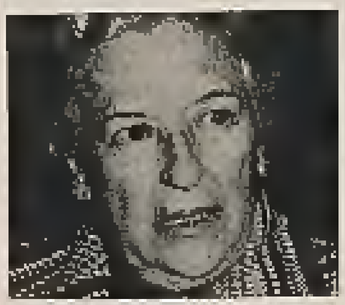
El escritor José Bergamín y el pintor Julián Grau Santos se han unido para torear a dúo y hacer un libro. Uno escribe y otro pinta. Hay veintiuna litografías de Grau y textos manuscritos de José Bergamín, de quien dijera Maritain que tenía la locura del cristiano y la locura del poeta. Bergamín, a quien amigos y admiradores llaman cariñosamente "Don Pepe", ha escrito de estos escritos manuscritos: "He escrito en estas páginas que no se torea más que por recortes y galleos", evocando a Unamuno, que decía que "no se piensa más que en aforismos y definiciones". Pero el aforismo es definición y la definición es aforismo. Como el **galleo, recorte,** *y el* **recorte, galleo.** *También he escrito que el toreo se piensa; y que al hacerlo y al decirlo se salta el trecho que separa el hacer del decir, pensándolo". Grau, por su parte, dice sobre su colaboración con José Bergamín, "Don Pepe": "Los dos hemos toreado mano a mano".*



José Bergamín. Abajo: litografía de Grau Santos.

Escritoras para niños

La editorial Escuela Española acaba de publicar tres volúmenes para niños, obra de dos escritoras españolas: Carmen Conde y Gloria Fuertes. Buena parte de los libros infantiles que se ven, suelen ser traducciones. Por ejemplo, los de Adela Turín en la colección **"A favor de las niñas"**, de editorial Lumen; los de Annete Tison, de **"Barbapapá"**, en Argos-Vergara; los de Isaac Singer (Lumen), Zimnik (Alfaguara), etc. Los tres volúmenes de Escuela Española son: **"Un conejo soñador rompe con la tradición"**, de Carmen Conde, con ilustraciones de Marisa Salmeán (incluye asimismo el volumen **"La geografía, contada por la abuelita"** y **"Llanto en la mar"** y **"Las cabritas de Alberto"**); **"Una niña oye una voz"**, de Carmen Conde, con ilustraciones de autor desconocido (incluye, además: **"El ruiseñor enamorado"** y **"El rey de bastos y las tres hijas del rey de copas"**), y **"Los tres reinas magas: Melchora, Gaspara y Baltasara"**, de Gloria Fuertes con ilustraciones de Ulises Wensell. Este último es cuento-teatro, como lo son también "El Rey de Bastos" y "Una niña oye una voz".



Carmen Conde (arriba), Gloria Fuertes (abajo).

triunfo (Prensa Periódica, S. A.) ● Pza. Conde Valle Suchil, 20 ● Teléf. 447 27 00 ● Madrid-15

LECTORES

Denunciar las actitudes racistas

QUISIERA revelar un hecho grave que ocurrió el domingo día 25 de noviembre. Sucedió al llegar a Algeciras en el transbordador procedente de Tánger. Atracamos a las 20.00 horas; era, pues, de noche y hacía mucho frío. Del buque llegamos por una pasarela a una terraza que comunica con una amplísima sala de Policía y aduanas, de más de mil metros cuadrados. Éramos unos cincuenta pasajeros, entre los cuales había algunos europeos (españoles, suecos, franceses e ingleses) y una gran mayoría marroquíes, muchos de ellos iban acompañados por sus mujeres e hijos. Se nos mantuvo innecesariamente (diría que a propósito) más de media hora a la intemperie en la terraza, no dejando pasar a nadie a la sala de aduanas. Me dirigí, pues, al representante de las Fuerzas de Orden Público que guardaba la entrada, pidiéndole con insistencia que dejara pasar a la gente, pues hacía mucho frío. La sala estaba totalmente vacía y, además, especialmente acondicionada con carriles para guardar cola. Me mandó callar. Cuando llevábamos bastante más de media hora esperando levanté la voz indignado y declaré, ya chillando, que era una vergüenza que se tratara a la gente con tan poco respeto. Como entre los que esperaban se manifestaron también dos españoles de avanzada edad, nos abrieron finalmente las puertas y nos autorizaron a guardar cola en el recinto. Cuando llegó mi turno, un representante de las FOP me ordenó esperar. Al acabar la cola se me acercó, y paso a transcribir la conversación que con él mantuve:

—Usted es muy nervioso, ¿verdad?

—En realidad, puedo perder la calma cuando veo que no se respeta a la gente.

—¿No se da usted cuenta que "eso" no es gente?

—Pues había mujeres y niños, y hasta españoles de avanzada edad que se quejaron. Usted lo pudo comprobar.

—En vez de chillar como lo hizo, los europeos hubieran podido pedir que se les dejara pasar, a lo cual hubiéramos accedido. Pero esos moros... ¿No se da usted cuenta que no son personas? Además, usted tendría que dirigirse a un representante de las Fuerzas de Orden Público con más respeto...

Después de aclarar que no falté el respeto a nadie preferí no polemizar, en vista de lo cual me dejaron marchar.

Creo que la conversación se pasa de todo comentario. Los españoles han y siguen sufriendo en sus propias carnes los problemas de la inmigración. Por ello se debería respetar a los pueblos que deben vivir el mismo trauma... y denunciar siempre las actitudes racistas. ■ **CARLO ALI SHURMACHER (Madrid).**

El cardenal Tarancón, la democracia y el caso Küng

ME duele que un hombre inteligente como es el cardenal Tarancón, en una entrevista publicada recientemente ("ABC", 6-1-80), despache el caso Küng con tanta suficiencia y superficialidad. Se queja de las oscuridades, vacíos y partes peligrosas en las conclusiones de Küng. Ningún hombre inteligente, que viva el aire cultural de nuestra época, puede extrañarse de que investigadores y teólogos lleguen a conclusiones oscuras e incluso peligrosas. El "peligro" suelen advertirlo obsesivamente los altos jerarcas y los poderosos. El diálogo sincero y abierto con la cultura de nuestro tiempo exige una radical investigación de la cristología, de la infalibilidad del Papa...

Los creyentes de hoy clamamos por la "ortopraxis" de la Iglesia, que juegue las actuales batallas decisivas por la liberación de los pueblos oprimidos y de las clases explotadas. Decir, como hace Tarancón, que a Küng se le han subido los éxitos a la cabeza es escamotear el problema y ocultar las miserias de una "infalibilidad" hipostasiada en el Papado con uno de los mejores capoteros del nacional-catolicismo.

"Creo que este Papa nos va a dar grandes y magníficas sorpresas todavía", dice Tarancón. No hay sorpresa mayor para un creyente comprometido del último tercio del siglo XX que ver en el lugar de Pedro, el pescador, un excepcional "showman" del Papado, haciendo alardes de justicialismo medieval contra el libre pensamiento de los mejores teólogos. ¡Ahora le tocará el turno a la teología de la liberación!... Y para que el regalo resultara inaudito, Tarancón ha jugado al fuera de juego democrático, pero en el más escandaloso estilo ucedeo. No se puede poner en duda el carácter democrático de los comunistas españoles, porque —como dice él— cuando no les sale una cosa a su gusto lanzan a los trabajadores a la calle. Eso es forofismo anticomunista ucedeo, además de resultar ofensivo para los trabajadores españoles a los que se les considera colectivamente como menores de edad (...). ■ **ISIDORO GALAN CARRETERO (Cartagena, Murcia).**

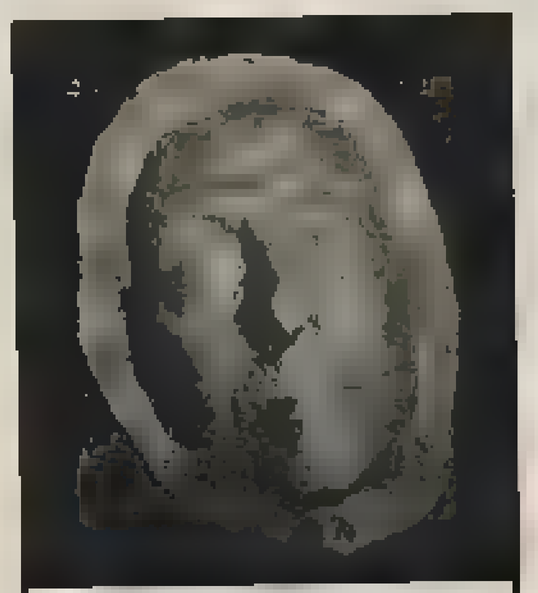
A nuestra Redacción siguen llegando cartas destinadas a esta sección, cuya longitud muy superior al folio mecanografiado a dos espacios que ya hemos indicado como medida más adecuada, nos impide su publicación. Recordamos también que en las cartas deben figurar el nombre, apellidos, dirección y número del D. N. I. del comunicante.

¿Revisión histórica?

EN el número 885 de TRIUNFO (12-1-80), comenta Silvestre Codac, casi acertadamente, "las compras del Ministerio" de Cultura. Una de esas compras, que aplaude, es la de "la casa en que nació Pablo Iglesias, en la calle Ferraz, de Madrid". La noticia aquí, más que la compra de marras, es la proclamación madrileñista de Pablo Iglesias, a quien cualquiera medianamente enterado tendrá siempre por ferrolano. Supongo que se trata de un simple despiste de Codac, pues sería increíble que el error surgiese de un Ministerio llamado de Cultura. Y, más que increíble, imposible que el disparate proceda del PSOE, aunque todo pudiera esperarse del exacerbado centralismo de un partido otrora federalista.

Pablo Iglesias es tan ferrolano como Concepción Arenal y como, muy a nuestro pesar, Francisco Franco, cuna la de este último que sí estaríamos dispuestos a ceder graciosamente a Madrid. ¿Vale? Después de todo, la capital de las Españas es más digna de ese apelativo indeseable del que Ferrol, a causa de la anacrónica Ley de Régimen Local, aún no ha podido desprenderse: del Caudillo.

Que no pretendan arrebatarnos, en cambio, a Concepción Arenal y a Pablo Iglesias, ferrolanos ambos "de raigame, nacencia e crianza". Y de honra. ■ **MANUEL RIVEIRO LOUREIRO (La Coruña).**



NUEVA DECADA

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

ESTOY a punto de cumplir cuarenta y un años de paz —escribe Critilo— y quiero hacer hoy un alto en el camino, una breve y no sé si airada o melancólica recapitulación de mi vida. Nel mezzo del camin di nostra vita es un verso de Dante, el primero de la Commedia, que podría servirnos de lema para la ocasión. Y quizá también, por nuestra desventura más que por nuestros pecados, este otro: lasciate ogni speranza voi ch'entrate (dejad toda esperanza los que entráis), que él colocó en la puerta del Infierno y que muy bien podríamos colocar nosotros a la entrada de ciertas épocas históricas sedicentemente paradisíacas.

"Nací, pues, al acabar la guerra civil y, como todos los que fuimos engendrados en el odio y el miedo, no conocí hasta hace poco otra España que la España de Franco. En aquella calma chicha con mar de fondo y tempestades represadas, en aquella atmósfera irrespirable de velas e incensarios, empecé a sentir muy pronto los síntomas de la asfixia. Pero no pude decirlo, porque estaba prohibido, y ese desacuerdo visceral tuve que guardarlo en secreto y tragar saliva. Por fin, la indigestión y la náusea pudieron en mí más que el miedo y la autorrepresión.

"Pertenezco, pues —continúa Critilo—, a la primera generación contestataria, aunque con un pie apoyado en la generación anterior, llamada, por unos, intermedia, y por otros, del silencio y de las contradicciones. Ya se ve que hablo de generaciones en un sentido más o menos elitista e intelectual, aunque seguramente sin mucho rigor cronológico-orteguiano. No aludo, por tanto, a los carneros y las ovejas que integraban el grueso de la hispánica piara, ni a los burros metafísicos que inclinaron dócilmente sus imperiales testas por el azul del mar y el caminar del sol, o de Dios, o de lo que coño sea; aludo tan sólo a unos cuantos españoles que nacieron durante la guerra o poco después y han vivido en silencioso y traumático desacuerdo la primera mitad de su vida, desayunándose cotidianamente con la rueda de molino del periódico de cada madrugada, para proseguir su habitual ración de humillaciones mentales y espirituales con la bofetada vil del "parte" radiofónico de cada tarde, con el puñetazo en la boca del discurso ministerial de cada noche, con la trepanación del cerebro del sermón o la homilía o la carta pastoral de cada mañana. Me refiero, para ser más preciso, a los hombres y mujeres de mi edad, hijos de la clase media no analfabeta, que tenían algún pliegue cortical no oligofrénico entre la frente y el colodrillo o alguna que otra neurona moral entre la hipófisis y la fontanela, y que no pudieron soportar ese insulto omnipresente no ya a la igualdad o la justicia, sino a la inteligencia, la sensibilidad y el sentido común; pero que, como fueron niños antes que hombres, como se vieron alevosamente bombardeados desde su más tierna infancia por aquella propaganda siniestra y aquella mala fe y aquel fanatismo a cara dura ambientes, no han logrado sacudírselos por completo, lavarse definitivamente de la atmósfera polucionada, del calabobos deletéreo en que crecieron y fueron educados y viven todavía en un secreto desequilibrio, en un informulable dilema, en una dialéctica personal de oscuras instancias contradictorias...".

—¿Quién te ha encargado el mitin? —dice Fabio mientras lee lo que Critilo escribe.

—Es un artículo para el periódico. Me han pedido mis impresiones sobre estos cuarenta años de paz, con motivo de la nueva década.

—Pues sí que te pones elocuente.

—Intento llegar al corazón de mis lectores.

—Con ese tono llegarás incluso al saco lacrimal. Lo malo es que los ayatollahs de turno van a decir que enfocas la cosa desde un punto de vista estrictamente pequeño-burgués.

—Es lo que soy: nunca he pretendido dar gato por liebre. Soy un individuo de la clase media en una región española, Andalucía, donde apenas va quedando otra clase (y en paro) que la obrera.

—¿Y por qué no hablas de la clase obrera bajo el franquismo?

—Porque la clase obrera sigue bajo el franquismo.

—¡Vaya por Dios!

—Hablo de lo único que ha cambiado. Todo lo demás sigue como estaba. Ni siquiera nosotros, los disidentes hijos y abortos pequeño-burgueses del nacional-catolicismo franquista, hemos cambiado gran cosa, como queda dicho.

—¿Qué ha cambiado entonces?

—Pues eso: que me pidan un artículo para el periódico y que yo pueda dar mi opinión sin cataplasmas ni paños calientes. ¿Te parece poco?

—Bien poco es —dice Fabio.

—Pues yo me conformaría con que conserváramos ese poco a lo largo de los diez años que vienen y volvamos a vernos con salud y en libertad en mil novecientos noventa —concluye Critilo. ■

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCIÓN
[illegible] ● COLABORACION: [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: [illegible] ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Espresso ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: [illegible] ● CONFECCION: [illegible] ● FOTOGRAFIA: [illegible]

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. [illegible] 26. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER. Télex: 43840 TRPS E

GERENTE
[illegible]

CONTABILIDAD: [illegible]. EXPEDICION: [illegible]. PROMOCION Y DIFUSION: [illegible]. SERVICIOS GENERALES: [illegible]. SUSCRIPCIONES: [illegible]

PUBLICIDAD
REGIE PRENSA. [illegible]. Teléfonos 735 48 44 y 733 21 00. MADRID-16. [illegible] Tels. 218 42 86 y 218 41 71. BARCELONA-12

IMPRESION: [illegible], S. A. [illegible] 10. MADRID-5.
Depósito Legal: M. [illegible]

DISTRIBUCION:
[illegible]

COPYRIGHT BY TRIUNFO [illegible]. Prohibida la reproducción de [illegible]. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite [illegible].

Ejemplares atrasados, 70 pesetas. Los peticiones de números atrasados deberán ir acompañadas de su importe en sellos de Correos.

PRECIO CANARIAS [illegible]

NUM. 887 • 26 ENERO 1980

SUMARIO

UNA SALIDA PARA LOS OBJETORES

Los objetores de conciencia siguen luchando por lo que consideran sus derechos al amparo de la Constitución. El nuevo proyecto de Ley que desarrolla el artículo 30 de nuestra Carta Fundamental, y que aprobó el Consejo de Ministros casi por sorpresa, está, para los objetores, repleto de ambigüedades y de ninguna manera soluciona su problema. Aurora Fernández expone en su reportaje las reivindicaciones planteadas por el movimiento que agrupa a quienes, por razones religiosas o morales, rehúsan empuñar las armas.

(Págs. 22-23)

ANWAR SADAT, "LAWRENCE" DE EGIPTO

Sadat ha tirado por la borda la doble opción interior y exterior del nasserismo: el socialismo del neutralismo o el neutralismo del socialismo, para restablecer los mecanismos de mercado y devolver a la burguesía, que encarceló Nasser, el control de los sectores más jugosos de la economía, al tiempo que ha enganchado firmemente a El Cairo en el espacio de la política exterior norteamericana. Tras una visita a tierras egipcias, Miguel Angel Bastenier nos revela las claves de la "realpolitik" del Grande, junto con Begin, de los acuerdos de Camp David.

(Págs. 34-35)

BENJAMIN PALENCIA: HA MUERTO UN HOMBRE, NOS QUEDA UN PAISAJE

La semana pasada fallecía en Madrid uno de los grandes paisajistas españoles, favorito de la generación poética del 27. El escritor y crítico de arte José Corredor-Matheos, su más importante conocedor y biógrafo, además de frecuente colaborador en estas páginas, hace un breve recorrido crítico por la vida y la obra del pintor de Barrax, Albacete.

(Págs. 44-45)

Págs.

- QUINO 3
- CARTEL 5-10
- LECTORES 11
- NUEVA DECADA, por José María Vaz de Soto 12
- EL REFUERZO DEL PODER, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
- LOS CONTEMPORANEOS: EL VICIO ESPAÑOL, por Pozuelo 15
- APUNTES PARLAMENTARIOS: EL FUNERAL AUTONOMICO, por Víctor Márquez Reviriego 16-17
- CATALUÑA: JORDI PUJOL, A LA CONQUISTA DE AMERICA, por Manuel Campo Vidal 17
- ANDALUCIA: REBELION EN EL CORTIJO, por A. Ramos Espejo 18-20
- CRISIS POLITICA: UNA GOLONDRINA LLAMADA LA CIERVA, por Fernando López Agudín 21
- UNA SALIDA PARA LOS OBJETORES, por Aurora Fernández 22-23
- TRIBUNA: SOBRE LA UNIVERSIDAD Y LA DEMOCRACIA, por Tomás Ramón Fernández 25
- PUNTOS CARDINALES: LA CRISIS DE LA CULTURA. EL NOVIO DE LA GARBO. SOBRE CADAVERES. LA LOCURA DEL ORO. LA COHERENCIA ALEMANA 26-27
- LA GUERRA POR YUGOSLAVIA, por Eduardo Haro Tecglen 28-29
- LAS CLAVES DE TITO, por Artemio Precioso Ugarte 30-32
- ERNEST MANDEL: LA GUERRA FRIA ES UN ENGAÑO, por Joaquín Rábago 32-33
- ANWAR SADAT, "LAWRENCE" DE EGIPTO, por Miguel Angel Bastenier 34-35
- HOLANDA: UNA IGLESIA PROGRESISTA, por M. Miret Magdalena 36
- HEMEROTECA 37-39
- DETRAS DEL ESPEJO: EL SANTO, EL SALVAJE Y LA DEVOTA, por Manuel Vicent 40
- DISOLVENTE LACAN: EL PADRE SEVERO PERSEVERA, por Ramón Chao 41
- MADRID: UNA SEMANA DE CINE FANTASTICO Y DE TERROR, por Ramiro Cristóbal 42
- HA MUERTO LUIS CUADRADO 42
- FRANCISCO NIEVA: INNOVADOR EN LAS CRISIS, por Diego Galán 43
- BENJAMIN PALENCIA: HA MUERTO UN HOMBRE, NOS QUEDA UN PAISAJE, por J. Corredor-Matheos 44-45
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Canción: Emilio Cao: balance y futuro de la música gallega. Libros: Manuel Longares, tiempo de corsé. El pecado capital de V. M. R. Los cuadernos de educación popular. ¿Nuclear? No, gracias. Adiós a las letras: Adiós y bola. Cultura a la contra: De niños y mayores 46-50
- CIENCIA: LA CIENCIA O LA HISTORIA. ¿MATAR A UN DINOSAURIO? TANATOLOGIA, por Felipe Mellizo 53-56

E. HARO TECGLEN

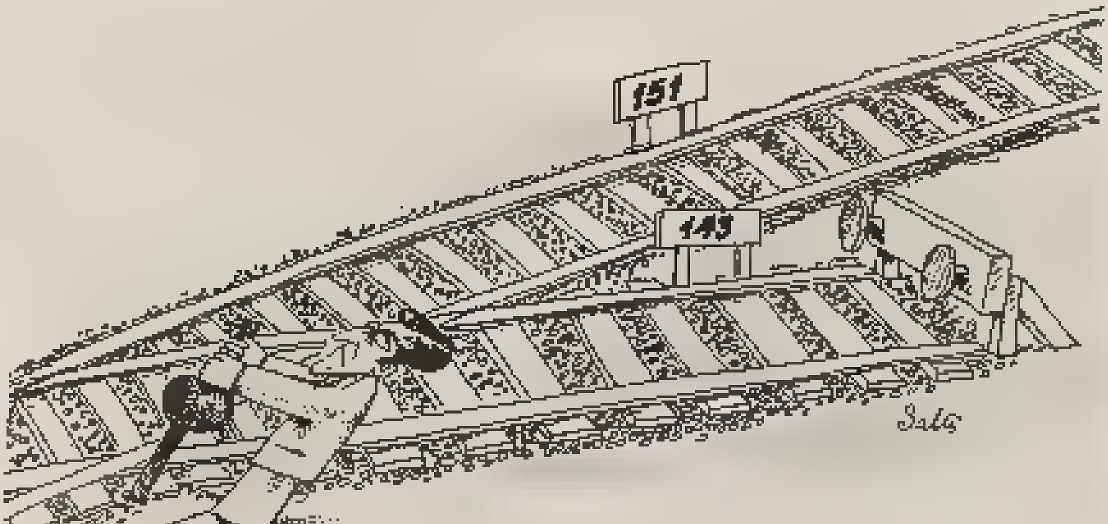
EL REFUERZO DEL PODER

El Rey don Juan Carlos con Rafael Arias Salgado, nuevo ministro adjunto al presidente para la coordinación de los asuntos políticos; Ricardo de la Cierva, nuevo ministro de Cultura; el presidente Suárez y el ministro de Justicia, Iñigo Cavero, tras la jura de los ministros entrantes.

UN tirón más del freno en los movimientos autonómicos, unos breves retoques en el Gabinete, con un ministro nuevo —Ricardo de la Cierva— que lo era "in pectore", hace mucho tiempo, aunque hubiera reservas que le han alejado —no por falta de fe en su lealtad, sino por su condición de intelectual, que es oficio siempre mal visto al Oeste de Madrid— y aparece reforzado el poder personal de Suárez (confirmado, el domingo, en el Consejo Político de UCD), venido de Washington con fama de portento y asombro de sabiduría en materia de política internacional —por escrito, en el comunicado de la Casa Blanca—; más bruñido que antes el bastón de mariscal en la mochila, convertido en nuevo "centinela de Occidente", que es también un puesto de vigía muy socorrido en el Oeste de Madrid. La derecha se va incorporando, cada vez más, hacia esa esfera de poder. Van perdiendo puntos —voces, gritos— los irredentistas del franquismo: sus periódicos se van callando poco a poco —que horrible caída, la de los "columnistas" que no pasan a [illegible] disciplina, o simplemente a la semántica, de Suárez-UCD— y los grandes medios —el "duro" de la televisión, el "blando" de la antigua prensa del Movimiento pasan a la Presidencia. Fraga aprueba a su manera; su manera consiste en decir que el Gobierno se ha aproximado a él —que [illegible] el único que nunca cambia— y no él al Gobierno: "El Gobierno, más que racionalizar, ha pasado a racionalizarse a sí mismo, ya que antes se había equivocado". No le falta razón: el Gobierno ya [illegible] más fraguista, pero sin Fraga, que es la mejor manera posible de ser fraguista —con Fraga, todo es imposible—.

EL fantasma de un Estado casi federal pero con poderes de izquierda en los países autónomos y Gobierno de derechas en el centro se aleja un poco. Ya se había alejado [illegible] miedo [illegible] un país de Ayuntamientos de izquierda y Gobierno de derechas, y se había alejado por dos motivos: uno, el empeño decidido de los nuevos alcaldes en no ser tomados jamás por rojos, es decir, por revolucionarios; otro, porque la fuerza de las cosas, en este país, les tiene aherrojados suficientemente: les tiene pobres, pedigüeños, con los poderes recortados, con las ciudades irrecuperables, con todas las viejas y las nuevas leyes cercando la autonomía municipal. [illegible] ello no fuera suficiente, todo lo andado por ese camino a partir de las elecciones municipales va en el mismo sentido.

COMO los alcaldes de la izquierda que nunca quisieron ser rojos, entre otras razones porque no podrían, los partidos de la izquierda están también atrapados dentro de su propia conformación para entrar en la sociedad. Cuando en Washington Adolfo Suárez recibía el carisma enternecedor de Carter, a la delegación socialista —con Alfonso Guerra a la cabeza— se le cerraban las puertas para las que habían sido invitados. Es una prueba de magnífico desdén imperial: se les llama, se les programa, se minuta [illegible] tiempo y, después, aludiendo a la crisis, que podría haber sido [illegible] motor de su auge, se les dice que



no hay tiempo para recibirles ni el ayudante internacional de Carter —Brzezinski, el hombre de las sanciones, el que quiere que no haya Juegos Olímpicos en Moscú— ni siquiera el candidato de la oposición dentro del partido demócrata, Kennedy, al que se atribuye un liberalismo y la idea de volver a la "détente". Malos tiempos para el socialismo, para la socialdemocracia: se la condena en Moscú —en el comunicado Carter-Brejnev—, se la condena y se la desprecia en Washington. Es la hora de los conservadores. A los socialistas se les aleja, a los comunistas, en Occidente, se les aísla, se les reduce. Todo ello con la suficiente habilidad y con las suficientes promesas como para que no busquen su unión; si es que por un solo momento se les pudiera ocurrir esa intención de frente popular, y si se les ocurre será un síntoma de que ya es demasiado tarde: como en España en las vísperas de la guerra civil, como en Francia en las de la guerra mundial.

SI todo ello va ocurriendo así en los países occidentales, donde la izquierda es fuerte y la democracia está defendida por todos y, además, fuertemente institucionalizada, ¿qué no ha de ocurrir en España? Aquí, la cuestión está en sostener tranquilas a las fuerzas sociales y en sujetar el vuelo autonómico: para esa tranquilidad no siempre ha de acudirse a la negociación o el pacto, sino a la disuasión por otras vías. La negociación o el pacto se producen, ahora, cuando las presiones vienen de sectores patronales —como el taxi, como los pesqueros—, cuando sus problemas reales pueden disolverse por la contribución general de todos, como sucede con las subvenciones al precio de los carburantes. Son, como siempre, relaciones de fuerza. Nunca ha habido en la Historia un pacto que no estuviera determinado por razones de fuerza o por razones de alianzas de cada parte con otras fuerzas, lo cual es también una fuerza.

ASÍ vamos entrando en la guerra fría. La guerra fría es, entre otras cosas, una especie de contracción de la vida pública, que en virtud de un esfuerzo mayor paraliza cuestiones tenidas como menores. Los que esgrimen que esas cosas menores son, para ellos, vitales, son considerados rápidamente como proclives al enemigo, o favorecedores, por lo menos, como antipatriotas, por aquellos que hacen de ser patriotas un medio de vida y de poder. Se podría decir que, en este caso, España no ha salido nunca de la guerra fría. Pero hay matices. Mucho se puede temer que nos vamos inclinando hacia los peores de estos matices. ■

LOS CONTEMPORÁNEOS

EL VICIO ESPAÑOL

NADA debe temer el hombre más que a sus salvadores. Estos frenéticos de la bondad han llegado a quemar cuerpos para salvar a sus propietarios, haciendo para ello una admirable distinción entre propiedad y propietario de lo que a todas luces parecía una unidad. También parecía una unidad Vietnam: lo quisieron salvar los americanos. La Historia reciente cuenta cómo; y los periódicos de cada día muestran la tenacidad con que los tanques soviéticos, que ya salvaron Checoslovaquia, están salvando Afganistán. Tan fuerte es el ímpetu salvador, que las grandes naciones no temen perderse ellas mismas con tal de salvar a los demás. La Unión Soviética y los Estados Unidos están decididos a salvar Yugoslavia de lo que pueda sucederle cuando su padre Tito desaparezca del poder —de un momento a otro— y ambos ofrecen sus buenos oficios para salvar a Irán. En realidad, su gran deseo es salvar el mundo. No vacilarán, cuando llegue el momento, en emplear arsenales nucleares capaces de destruirlo enteramente. "Mejor que la destrucción, el fuego", decía un poema de Cernuda.

La obsesión del ciudadano y del pequeño país está en salvarse a sí mismo, y prescindir de salvadores. No se tolera. Se nos dice que no estamos maduros para salvarnos, que somos débiles y el mal es fuerte y grande. Habita en nosotros mismos. Para los teóricos de la política, la salvación es algo que debe practicar otro. Nos lo decían en la escuela, lo decían los antiguos padres de familia, con una frase muy concreta: "Quien bien te quiere, te hará llorar". A la que añadían un final, cuando el salvado se retorcía ante el castigo y pensaba interiormente en terribles venganzas: "Más sufro yo". Lo cual a todas luces era falso. Hubiera uno querido proponer al salvador el cambio de papeles, ofrecerse para el sufrimiento mayor, pero ¿cómo articularlo? Todavía en nuestros días, en este mismo mes de enero, un alumno del colegio nacional San Claudio, de León, ha sido lesionado por un profesor que trataba de salvarle de la ignorancia y quizá de la tendencia al escapismo; la dirección del colegio admite la posibilidad de que el profesor "perdiera los estribos". Sin duda se trataba de un jinete. En todo caso, es un progreso: hace algún tiempo, otro alumno de ese colegio resultó con un tímpano roto por otro practicante de la docencia y de la salvación. El profesor Gibson —erudito del tema de cómo los salvadores de Granada mataron a García Lorca— publica ahora su libro "El vicio inglés": el castigo corporal en las escuelas. Parece un vicio universal.

España es un país con muchas vocaciones de salvadores. Es el vicio español. Cuidado con ellos. Las vocaciones son tremendas y abarcan desde muchachitos con armas contundentes hasta oradores de sábado y domingo. Los hay ocultos, esperando el momento de salvar. La misma Iglesia pareció ceder durante un tiempo a este ímpetu salvador: vuelve ahora, con el salvador Wojtyla y sus acólitos españoles a intentar salvarnos de nosotros mismos. Mientras, Jomeini trata de salvar a los islámicos.

Hay mucha gente, sin embargo, que lo que desea es que le dejen salvarse a sí mismo. Incluso perderse, dentro de la definición de perdición. Más vale perdido, pero contento, que salvado dentro de un campo de concentración o en una hoguera. Pero esta opción es la que se suele condenar como el materialismo del mundo moderno. Lo que debe importar, según parece, es la salvación por la destrucción, por el fuego. ■

POZUELO

APUNTES PARLAMENTARIOS

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

En horas veinticuatro los autonomistas (ellos) pasaron de la risa al llanto. El martes día 15, el Senado en un rápido pleno aprobaba el "proyecto de Ley Orgánica sobre regulación de las distintas modalidades de Referéndum". El miércoles, UCD se desdecía de anteriores promesas autonómicas. Dimitía el ministro Clavero por andaluz y autonomista en el Ministerio de Cultura (si el chasco llega a ser cultural tendría que haber dimitido de diputado andaluz de UCD). Los vascos peneuvistas se enfadaban (algo más de lo que en ellos es su estado natural) y se iban del Parlamento. Y amplios sectores andaluces —que veían en la autonomía la panacea universal para los males de la patria suya— se anegaban y hundían en la decepción...

EL FUNERAL AUTONOMICO

EL pleno senatorial fue calmoso, pero rápido (duró tres horas). Apenas las protestas del camarada Bosque Hita (del grupo Mixto y de las JONS), que dio los gritos de rigor. En esta ocasión le aplaudieron ucedeos y socialistas. El senador independiente y antiguo jefe provincial del Movimiento de Avila decía que el Senado no pintaba nada, que no podía quitar de las leyes del Congreso "ni una coma". Y era verdad. Así que su oratoria vibrante y gritona, apoyada por rítmicos puñetazos sobre el pupitre de oradores, caló en el personal. Lo suyo era como una confesión general: y [redacted] aplaudirla, los otros, estaban aplaudiendo su propio sentimiento de protesta personal ante lo que colectivamente iban a aceptar.

[redacted] socialista sevillano Plácido Fernández Viagas (que anunció su probable retirada) vio "cierto matiz corporativo" en aquellos aplausos. También protestaba contra el Gobierno. El espectáculo "no era serio". Pero ellos votarían a favor de la ley, sin discutir y sin enmendar, para que Andalucía pudiera celebrar su referéndum el día [redacted] de febrero. Después gritaba:

—*Y se actúa así porque el Gobierno nos ha colocado en el terrible dilema de no ser serios o no ser éticos.*

Y advertía, amenazador.

—*La habilidad tiene un límite.*

Laborda, otro socialista —más joven y menos ácido que Plácido Fernández Viagas— justificaba todo por [redacted] necesidad de compromisos para desarrollar el Estado de las autonomías. Y esos acuerdos había que hacerlos "nos gusten o no nos gusten".

Tras las intervenciones generales, se votó el articulado. Había prisa por acabar a la hora de comer (la sesión era matinal) [redacted] por [redacted] menos a la hora de merendar (pues un senador que se respete tiene que ser un señor que merienda de tenedor). Así que [redacted] único protestante fue el vasco Unzueta. Y a él [redacted] protestaba un ucedeo disidente, el navarro Monge Recalde (que se fue al Grupo Mixto por disconformidad con [redacted] Estatuto Vasco). Ahora Monge estaba contento, porque la nueva ley cortaba los afanes anexionistas vascos.

En su ayuda oraba un enardecido Ballarín (aragonés de Huesca y notario, como Joaquín Costa, pero no autor de "*Oligarquía y caciquismo*"). El gran tema era el navarro y se lanzó a interpretarlo "según los cuatro métodos clásicos": histórico, gramatical, lógico y sistemático.

(Mientras, oficioso y casi episcopal, el otrora senador independiente madrileño Villar Arregui secreteaba con el ministro Arias Salgado en el banco azul. Primero, con timidez, sin sentarse casi, apenas rozando el culo con el suave terciopelo. Luego, tras algunas idas y venidas, sin miedo y con soltura, sentado ya cual si un ministro veterano fuera).

... Y Ballarín con aquello de que Navarra era Navarra y más nacionalidad que nadie.

Por fin habló Villar, entre otras cosas para desautorizar a Ballarín.

—*Evidentemente,* [redacted] *Grupo no se considera vinculado por la exégesis que* [redacted] *ha hecho.*

Terminó el pleno. Y en los pasillos, alfombrados en la temporada invernal, comentaban los senadores ucedeos la episcopal hostia de Villar a Ballarín.

La jugada de la cabra

Y en esto habría quedado la cosa si al otro día UCD no sale con esa historia del 143 y del 151. La llamada vía autonómica lenta y la llamada vía autonómica rápida, según el artículo que [redacted] siga de la Constitución. UCD, con el señuelo del referéndum andaluz, logró el apoyo de casi todos los grupos para sacar su ley. Y después les hace la jugada que en Extremadura llaman de [redacted] cabra y frena el proceso autonómico, que no sabían (ellos, en este caso los

Un Pleno a la vez rápido y calmoso aprobó en el Senado la Ley sobre Referéndum. Al día siguiente, UCD frenaba el proceso.

"ellos" no autonomistas), ¿dónde iba a parar y que en Andalucía, seguramente, daría el gobierno a la izquierda. Don Plácido Fernández Viagas vive en el error; a veces la habilidad no tiene límites.

En busca de algo nuevo caímos en la fría noche del viernes madrileño en el llamado "Foro de pensamiento político". Es un como club, presidido por Ruiz Giménez, donde se anunciaba una mesa redonda sobre "autonomías y solidaridad" y donde —decían— estarían primeras figuras de la política.

Dijeron mal. En política y santidad, la mitad de la mitad.

Un público escaso y voluntarioso en un desangelado salón del hotel Convención (a estas alturas no va uno a decir esa majadería profesional de "en un céntrico hotel", que se aplica tan rutinariamente que una vez la vi predicada del Hotel Barajas, que está a dos leguas del centro). Había gente como de aquellos recitales que daba Alicia de Larrocha en el Ateneo, hace veinte años. Y algunas muchachas en flor, alumnas de Ruiz Giménez en la Facultad de Derecho.

—¿Y qué pasa, que don Joaquín os penitenció con tres avemarías y un foro por no saberos la lección?

Nada nuevo nos dicen Benet (Cataluña), Jáuregui (País Vasco), García Agudín (Galicia), Vallés (Andalucía) y Díaz de Aguilar (Canarias). Tampoco don Joaquín. Aquel don Joaquín —por quien, hace unos años, decían que iba a pasar la transición— estaba allí como esos internacionales otrora famosos que acaban jugando en equipos de Segunda. Como un viejo matador, cansado y sin cartel, que lidia en ferias de pueblo de sobresaliente del Bombero Torero. ¿Cortará todavía el viejo diestro alguna oreja en el Tribunal Constitucional o como Defensor del Pueblo?

La solución, en una crónica de la temporada de verano ■ Foto: EUROPA PRESS.

Cataluña

Jordi Pujol a la conquista de América

MANUEL CAMPO VIDAL

La precampaña electoral catalana está dominada por el signo de los grandes viajes, quizá con la secreta intención de dar a Cataluña una dimensión poco menos que internacional, pero, sobre todo, para practicar un rentable efecto de billar informativo. Antón Cañellas, ya oficialmente líder ucedista, saca punta de su reconocida vocación europeísta y cristiana, con una gira que pasa por Estrasburgo y Roma. Pero Jordi Pujol ha pretendido ser más espectacular y ha partido a la conquista ■ de América.

El salto del charco de Jordi Pujol no tiene nada que ver con ■ aventura de Cristóbal Colón ni con las americanas campañas de invierno de los toreros e intérpretes españoles de la canción ligera. Pujol, en realidad, sigue la senda transatlántica que trazara en los años veinte Francesc Macià. El primer presidente de la Generalitat, desde su exilio de Bois Colombes, en 1923, buscó dinero entre los grupos nacionalistas catalanes instalados en América, para derrocar por las armas la Dictadura del general Primo de Rivera. Promotor del denominado "empréstit Pau Claris" con el que en 1929 logró reunir con bonos de ayuda hasta nueve millones de pesetas —cifra considerable en aquella época—, el ex coronel de Ingenieros tuvo siempre entre los emigrantes catalanes un extraordinario apoyo para sus campañas políticas.

Aunque Macià estuvo en Uruguay y en Argentina, Jordi Pujol viaja a Venezuela y a Méjico, llevando al actual consejero de Cultura de la Generalitat, Pere Pi-Sunyer, ex residente en Caracas y casado con una nieta de Macià, como excepcional introductor de embajadores. Los Pi-Sunyer tienen la llave de los catalanes de América. No en vano en Caracas reposan los restos del ex alcalde de Barcelona Carles Pi Sunyer, padre del actual consejero de Cultura de la Generalitat, y en Méjico los de un fisiólogo, August, con el mismo ilustre apellido.

Viaja el líder nacionalista catalán acompañado también por una pequeña corte de periodistas de Barcelona, ciudad cuyo sector de prensa vive jornadas de luto por el naufragio del Grupo Mundo de Sebastián Auger. Quinientos treinta trabajadores —entre ellos casi la tercera parte del censo oficial de periodistas de Barcelona— van a la deriva sin dar con su patrón, ni con los equipos oficiales de salvamento, ni siquiera con cualquier mercante empresarial dispuesto a surcar los aventureros mares de la prensa.

Pero la otra orilla del Atlántico no es desconocida para Jordi Pujol. Oficialmente visitó los Estados Unidos por invitación del Departamento de Estado en agosto de 1978, contacto que el líder nacionalista juzgó en aquel momento como de enorme importancia por la connotación de reconocimiento de la fuerza del nacionalismo catalán que pudiera contener. De hecho, los Estados Unidos habrían establecido ya lazos de fecunda amistad con algunos colaboradores del líder socialdemócrata Josep Pallach, promotor de la necesidad de aislar a los comunistas desde bastantes años antes de su legalización. Sin embargo, la inesperada muerte del destacado político y pedagogo catalán condenó a ese sector de colaboradores suyos vinculados de algún modo a los Estados Unidos, a operaciones políticas de tercer rango que nunca tuvieron influencia real en la escena catalana.

No obstante, no sólo de grandes viajes y de naufragios de prensa con evidentes repercusiones electorales vive la precampaña catalana. La guerra de las encuestas prosigue, confirmando la probabilidad de una victoria socialista que plantea el interrogante inmediato de si el acuerdo del Gobierno de la Generalitat democrática lo establecieran los socialistas hacia la derecha, con Jordi Pujol, hacia la izquierda, con Josep Benet y Antoni Gutiérrez Díaz, o en ambas direcciones. Antes de tomar el avión que había de llevarle a América, Jordi Pujol ha dicho que "por pragmatismo no pactaremos con la izquierda marxista porque ese pacto resultaría nocivo para el país". La madrugada en que se conozcan los resultados electorales será de todos modos la definitiva para tomar grandes decisiones. Entre tanto, la encuesta encargada por ■ UCD y realizada con todo lujo para garantizar una alta fiabilidad, habla de Jordi Pujol como el perfil de líder más completo para la presidencia, calificando de "floja" la figura de Joan Reventós. En las distintas referencias facilitadas por algunos dirigentes de la UCD sobre los resultados de esa encuesta no se habla de Josep Benet, lo que indica que el resultado de la consulta debe ser en torno a su figura poco menos que excelente. De lo contrario, los dirigentes ucedistas no olvidarían su cita. Confiesan las mismas fuentes que la UCD retrocederá en Cataluña y que la figura de Antón Cañellas resulta particularmente floja a los ojos del electorado. De haber dispuesto unas semanas antes de los resultados de esa encuesta, es posible que los técnicos hubiesen sugerido al líder ucedista catalán, en lugar de su gira por Estrasburgo y Roma, la posible conveniencia de un viaje a Lourdes ■ Foto: RAMON RODRIGUEZ.

REBELION EN EL CORTIJO

ANTONIO RAMOS ESPEJO

UN nevazo cayó sobre Andalucía el jueves 17 de enero, horas después de meter Adolfo Suárez las cabras de su cortijo, que es Andalucía, en el corral. La nieve dejó aislados los pueblos del Sur, y desde la Moncloa la UCD arrancó los cables del último socorro. Como al enfermo que le cortan el oxígeno: "Muérete ya...", en los cortijos, a los rebeldes jornaleros de épocas recientes, se les retiraba el pan, la manta y el fuego, hasta que entraban por derecho: o elegían la vía del monte. Una veterana trabajadora y autonomista comentaba al enterarse de la medida centrista: "Esto nos pasa por ser tan pobres". ¿Y ahora, qué va a pasar en el cortijo? Dice Rafael Escuredo que "los andaluces llevamos ciento cincuenta años de perdedores y no vamos a resignarnos"; y Rojas Marcos, que "sólo hay autonomía para los pueblos con dinero o metralletas". Fernando Soto habla de provocación terrorista y Manuel Clavero, que estaba de la otra parte del cortijo, se ha pasado a esta otra cuando ha visto que el patrón cortaba el racionamiento.

La historia se repite en este complot contra Andalucía. Porque son andaluces, cortijeros absentistas, los que se alían con el poder central para explotar la riqueza del cortijo. No todos han reaccionado como Manuel Clavero. Otros, andaluces de origen y andaluces por conquista de voto, o bien han dirigido la maniobra o esperan con la mano extendida que les caiga un cargo de recompensa. Pero no hay tantos Ministerios como para contentar a tanto andaluz. De los que en campañas electorales se confesaban andalucistas autonomistas y ahora guardan un silencio cómplice, sólo los más osados se atreven a decir al pueblo que ellos sí que les darán la autonomía justa y necesaria, con la misma demagogia que José Solís, Pepe Utrera Molina y José Antonio Girón de Velasco, por citar ministros del anterior régimen, andaluces de origen y el último de conquista, de los que ofrecían el trabajo, que nunca llegaba a esta tierra.

Personajes para un drama antiautonomista

El frenazo a la autonomía andaluza, cambiado el procedimiento del artículo 151 de la Constitución por el lento del 143, y recomendando la abstención en el referéndum del 28 de febrero (en caso de que se celebre), tiene unos personajes claves. Sería injusto cargar sólo los principales papeles del drama sobre Adolfo Suárez o Abril Martorell, cuando hay otros intérpretes, que son, o pasan por tales andaluces. Los actores luchan por aumentar su poder personal o por defender los intereses del pueblo al que representan. Estos son algunos de los personajes del drama andaluz.

● **CECILIO VALVERDE**: Cordobés, presidente del Senado. Se opuso en Córdoba a la manifestación del Día de Andalucía. Ha cometido la imprudencia, que es de agradecer, de desvelar que el frenazo del 16 de enero ya se sabía desde octubre.

De izquierda a derecha y de arriba abajo: Cecilio Valverde, Landelino Lavilla, Jiménez Blanco, Antonio Fontán, García Añoveros, García Díez.

● **LANDELINO LAVILLA**: Leridano, presidente del Congreso y presidente de la UCD de Jaén. Ejerce de "andaluz" desde que Suárez lo envió a Jaén a conquistar votos. Obviamente pasa de la autonomía andaluza. En consecuencia, fue el artífice de la oposición de los centristas de Jaén a la manifestación del Día de Andalucía.

● **ANTONIO JIMENEZ BLANCO**: Granadino, diputado y presidente de la UCD por esta provincia, portavoz de su partido en el Congreso de los Diputados. Se opuso a la manifestación del Día de Andalucía, que calificó de "algarada". Defensor de la división de Andalucía: oriental, en la que él quedaría de jefe, y la occidental, que cedería al "centralismo sevillano" o a su rival, Manuel Clavero.

● **ANTONIO FONTAN**: Sevillano, ministro de Acción Territorial. Ejerce de andalucista sólo en campaña electoral. "La SER no opina", se ha dicho en Sevilla, lo que quiere decir que, como la cadena de emisoras está controlada por él, no se volcará pidiendo el "sí" en el referéndum".

● **JAIME GARCIA AÑOVEROS**: Aragonés que ha trabajado y aportado estudios valiosos sobre Andalucía, hasta que Suárez le ha cambiado su buena estrella. Es diputado, procedente del PSLA. Ministro de Hacienda. Y ha sido el centrista que ha hablado con más claridad: "Haremos lo posible por buscar en el Estatuto, por esa vía, todas las garantías posibles para que Andalucía no quede vinculada indefinidamente a un Gobierno social-comunista. En los momentos actuales, dada la situación de fuerzas políticas, un voto afirmativo al 28 de febrero nos abocaría a una situación en que nuestra debilidad sería obvia".

● **JOSE SANCHEZ PARA**: Cartagenero, que ha ejercido de andaluz, preocupado hondamente por los problemas de este pueblo. Muy próximo al PSOE en la clandestinidad, encabezó la lista a las municipales en Granada por la UCD. Es presidente de la Diputación de Granada. Partidario de la integración de Ceuta y Melilla en la Junta de Andalucía. Defensor de la autonomía andaluza, llegó a citar a Blas Infante cuando la Junta de Andalucía decidió en Granada —junio del 79— acogerse al artículo 151 de la Constitución para iniciar el proceso autonómico, hasta que Jiménez Blanco le quitó esos buenos pensamientos.

● **ANTONIO GOMEZ ANGULO**: Almeriense, diputado y presidente de la UCD en esta provincia. Promotor de una maniobra de anexionar Almería a Murcia. Su acentuado caciquismo político hizo saltar a dos senadores almerienses.

● **JOSE PEDRO PEREZ LLORCA**: Gaditano, andaluz que no ejerce como tal. Ministro de Suárez, es uno de los promotores más cualificados del frenazo autonómico.

● **JOSE ANTONIO GARCIA DIEZ**: Andaluz por conquista de voto, desde que Adolfo Suárez lo envió a encabezar la lista de la UCD gaditana. Como Landelino Lavilla, también pasa del tema andaluz.

(Hay más personajes de segunda y tercera fila, en este bando de los antiautonómicos andaluces, que actúan a la sombra de los actores principales, a la espera de una mejor oportunidad.)

Clavero, ex ministro y mártir

(Seguimos ahora con los personajes del drama andaluz, pero con los llamados autonómicos.)

● **MANUEL CLAVERO AREVALO**: Sevillano, presidente de la UCD andaluza. Ha dimitido de ministro de Cultura (sustituido por Ricardo de la Cierva, que ya nos prepara la autonomía andaluza en fascículos) por no aceptar la decisión de su partido de desviar la autonomía de Andalucía por el procedimiento del artículo 143. "Voy a votar sí y en favor de la autonomía andaluza", nos decía el ex ministro. "Estoy en desacuerdo con la decisión de la Ejecutiva Nacional de UCD, por considerarla perjudicial para Andalucía. Estoy y sigo en UCD.

Los miembros de la Comisión Ejecutiva de UCD: Oscar Alzaga, Pérez Llorca, Rafael Arias, Martín Villa. En la otra foto: Clavero Arévalo, el ministro dimisionario en protesta por la política de su partido.

Cualquier reconsideración de mi adscripción a UCD quiero hacerla previa audiencia de los órganos del partido y en un clima de serenidad ajeno a estos momentos de tensiones y emotividades que estoy viviendo".

Cuando Manuel Clavero llegó al aeropuerto de Sevilla fue recibido como ex ministro y mártir de la causa, con banderas andaluzas y gritos: "Viva Andalucía", "Viva Clavero". No es frecuente que a un ex ministro se le reciba así. Clavero volvió a Sevilla a ocupar la silla, que estuvo a punto de perder: "Efectivamente, ha sido muy duro para mí tomar esta decisión. Yo tenía muchas ganas de seguir siendo ministro: hubo un momento en que la atención de seguir siéndolo constituyó para mí una auténtica tentación. Pero el cumplimiento del deber se impuso y hoy tengo la tranquilidad y la paz de haber sabido cumplir con mi deber".

Ahora dice Manuel Clavero que se va a dedicar a escribir un libro sobre los últimos acontecimientos políticos, y esa obra puede ser la nueva carta de presentación en el relanzamiento del Partido Social Liberal Andaluz.

● **PEDRO VALDECANTOS:** Gaditano, consejero de Agricultura de la Junta de Andalucía, cuya dimisión de tal cargo fue fulminante al enterarse de la firma del artículo 143. Rafael Escuredo lamentó su salida: "Un buen consejero y hombre que quiere a Andalucía".

● **MIGUEL SANCHEZ MONTES DE OCA:** Sevillano, portavoz de la UCD en la Junta de Andalucía, también ha dimitido de su cargo. Para un autonomista y andalucista de los años de la clandestinidad resultaba demasiado duro tomar el artículo 143; es fundador del PSLA.

● **JOSE MIGUEL RODRIGUEZ ALCAIDE:** Cordobés, experto en estudios socio-económicos sobre Andalucía, rival de su paisano centrista Cecilio Valverde, miembro fundador del PSLA. Su posición, sin embargo, en los primeros días de la crisis ha sido un tanto confusa.

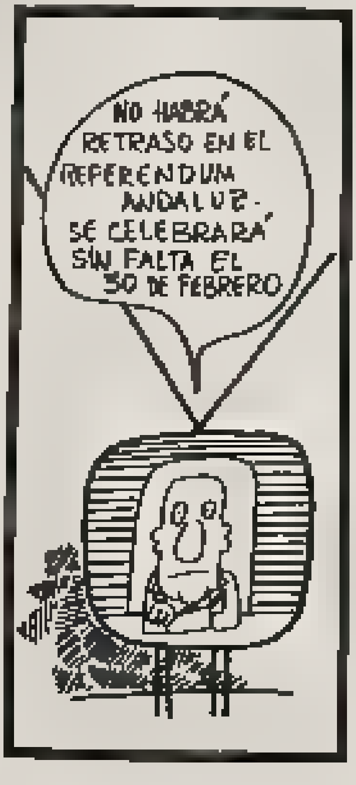
(Otros autonomistas: El senador de Sevilla **Fombuena**, el diputado malagueño **José García Pérez**, el presidente de la Diputación de Córdoba, **Diego Romero**; el diputado cordobés **Antonio José Delgado de Jesús**, etcétera.)

El Comité Provincial de Sevilla se ha pronunciado por la vía del artículo 151 y va a pedir al ejecutivo nacional que reconsidere su postura. Como el nacional no rectificará, los sevillanos volverán a reunirse, y ahí sí es muy seguro que se desencadene la crisis fuerte con dimisiones de alcaldes, concejales, diputados y senadores y reaparezca el PSLA. A última hora del lunes se reunía el Comité Regional de la UCD andaluza en Córdoba, ya fuera del alcance de esta crónica. Veremos qué sale del pulso que se echan los autonomistas contra los antiautonomistas. El poder real en el cortijo es, en principio —basta repasar la lista—, más fuerte para los antiautonomistas, porque tienen las cartas de los cargos en Madrid, pero los autonomistas juegan a favor de la corriente y del pueblo.

José Sánchez Faba, presidente de la Diputación de Granada. Jiménez Blanco le quitó sus buenos pensamientos autonómicos.

Carter no quiere la autonomía

No se descarta la posibilidad de una injerencia de Carter en los planteamientos autonómicos de España, de forma particular en el caso andaluz, donde un autogobierno de izquierdas pondría en peligro la estabilidad de sus bases (Rota, Morón de la Frontera y la proyectada en la playa onubense de Matalascañas), dificultaría el ingreso de España en la OTAN y perdería el control —asegurado con la UCD— de una importante zona estratégica. Al regreso de Suárez de su entrevista con Carter se ha producido el cerrojazo autonómico. Y Alfonso Guerra, también de vuelta de Estados Unidos, pedía desde Sevilla el desmantelamiento de las bases americanas. El peligro de esa pérdida de control sobre el Sur lo ha manifestado el ministro García Añoveros, que ha visto la amenaza de un Gobierno social-comunista en Andalucía.



A nivel popular, la indignación es palpable en Andalucía. Y aún se atreve Arias Salgado a decir que "la mayoría del pueblo andaluz conecta con esta decisión de UCD", y será el secretario general del partido centrista el que inicie la campaña abstencionista en Andalucía.

Según los resultados de un informe de la Junta de Andalucía, las consecuencias, si no se resuelven los problemas andaluces, serían, según los encuestados, las siguientes: que aumenten los conflictos sociales, que aumente la emigración, que aparezcan brotes de violencia espontánea y que aparezca un grupo armado andaluz.

Rafael Escuredo, fabricante de optimismo

El Consejo permanente de la Junta de Andalucía, reunido el 17 de enero en sesión de urgencia, aprobó —con la oposición de los pocos centristas que asistieron— recomendar el "sí" en el referéndum e instar al Gobierno para su inmediata convocatoria. Todavía se teme un último jarro de agua fría sobre los andaluces: el retraso del referéndum. Rafael Escuredo, presidente de la Junta, se siente optimista, a pesar del desaire centrista: "El pueblo andaluz puede ganar, es capaz, aunque otros han decidido que tenemos que perder. Pienso que el pueblo andaluz se crece ante las dificultades, por eso no se nos debe condenar de antemano. Es posible que la gente se crezca y seamos capaces de ganar".

Minutos antes de pasar al Consejo permanente del lunes, Rafael Escuredo nos decía: "Si el referéndum del [illegible] de febrero ▶

cuenta con toda la campaña institucional, que no va contra un partido, sino a favor de Andalucía, podemos sentirnos optimistas. Porque los andaluces comprenderán que votar "sí" significa la autonomía rápida y plena, y no la [illegible], y cuando que va en contra de lo pactado por todos los partidos desde hace cinco meses. El problema está en sí, como se nos había prometido, vamos a tener un trato igualitario [illegible] de una mayor extensión geográfica que es que se nos ha dado a otras autonomías del Estado".

Rafael Escuredo no descarta la posibilidad de una nueva maniobra de UCD: retraso del referéndum o, incluso, la decisión de no convocarlo. "Sería otra humillación más para Andalucía".

"Dijimos al Rey —añade Rafael Escuredo— que no queremos privilegios, pero tampoco discriminaciones. Y eso mismo le dijeron alcaldes y presidentes de diputaciones de distintos partidos de Jaén y Granada.

[illegible] hay que ser consecuentes hasta el final y no permitir discriminaciones".

El papel ahora de Rafael Escuredo es el de fabricante de optimismo en estos momentos difíciles para Andalucía.

Alfonso Guerra: "Una receta cuartelera"

Se había puesto en duda, en un principio, si el PSOE no estaba detrás de la UCD respaldando el cierre de las autonomías. De hecho, "El Correo de Andalucía" publicaba el día 10 el siguiente comentario: "No somos tan ingenuos como para creernos que la UCD nacional ha actuado en este caso unilateralmente; vamos, que es difícil pensar que Suárez y Felipe no se hayan tomado un 'bocata' comentando el [illegible] En la reunión de la Ejecutiva Regional de la UCD, del martes noche, un miembro del Gobierno llegó a decir lo siguiente a un "exaltado ucedeo andalucista": Guerra me ha dicho que ellos son partidarios de la autonomía andaluza, pero su problema es que no tienen gente preparada. Y lo único que tienen, Escuredo, no les gusta" (Pepe Álvarez, en "Photomatón").

En otra ocasión, cuando Alfonso Guerra se mostró partidario del artículo 143 de la Constitución para conducir los procesos autonómicos, el mismo diario sevillano le dedicó un editorial durísimo, "Andalucía no paga traidores".

El vicesecretario general del PSOE nos aclaraba desde Sevilla su posición: "La Constitución establece seis vías de acceso, de ellas las más conocidas son las de los artículos 151 y 143; todas son absolutamente legítimas. Cada comunidad puede ir por la vía que más le convenga. Lo que nosotros no aceptamos es que eso se pueda hacer por una receta cuartelera, como ha hecho UCD de Madrid: oiga, todos por el 143, no señor. Yo no desprecio la vía del 143, como no desprecio la del 151, como no desprecio ninguna otra. Ahora bien, que cada comunidad autónoma vea cuál es la vía que le corresponde. Para Andalucía es absolutamente claro que el proceso es irreversible y que se debe hacer por el artículo 151". Felipe González respaldaba también el proceso autonómico andaluz y acusaba a la UCD de no cumplir "los compromisos adquiridos por este partido a nivel andaluz con todas las fuerzas políticas de representación parlamentaria, con los compromisos asumidos adquiridos por el presidente de UCD, señor Suárez; con el presidente de la Junta de Andalucía y conmigo mismo, como máximo responsable del PSOE". El Comité Federal del PSOE ha apoyado a los socialistas andaluces. De no convocarse el referéndum andaluz para el 28 de febrero, el PSOE convocará un "paro cívico".

Rojas Marcos: "Como el que lleva a un pueblo al matadero"

El secretario general del PSA, Partido Socialista de Andalucía, Alejandro Rojas Marcos, ha denunciado de nuevo los obstáculos puestos a Andalucía para alcanzar el autogobierno, tanto a través de la Constitución como de la Ley de Referéndum apoyada por el PSOE, según la cual, si una sola provincia [illegible] más uno de votos afirmativos del censo electoral, retrasa cinco años todo el proceso autonómico. Eso, unido a la falta de revisión del censo electoral, "así se explica —dice Rojas Marcos— que quieran mantener la fecha del 28 de febrero ahora, porque no quiere nadie asumir la responsabilidad de decir que el autonomía la ha encomendado un Gobierno a un partido, sino que esa es la maniobra sutil que empezaron los partidos centralistas, catalanes y vascos, desde la Constitución, incrementando las dificultades, de manera que el pueblo andaluz lo lleven a referéndum como el que lleva a un pueblo al matadero y se le pueda decir que él sólo dijo no a la autonomía".

"Nosotros estamos convencidos —añade Rojas Marcos— de que solamente cuando el Partido Socialista de Andalucía llegue a la mayoría en Andalucía habrá posibilidades reales de que Andalucía tenga el poder político que tiene el PNV en Euskadi. O llegamos un día a gobernar en Andalucía o no vamos a gobernar en ningún sitio, porque ese es nuestro objetivo y no otro".

Tras unos primeros días de críticas mutuas entre PSOE-PSA (a los ataques de los andalucistas que acusan al PSOE de pacto con la UCD y de haber votado la Ley de Referéndum, claramente perjudicial para Andalucía), respondió Alfonso Guerra con una inventada entrevista Rojas Marcos-Suárez), ambos partidos parecen entrar en un pacto de no agresión en favor de los intereses de Andalucía, que priman en este momento.

El presidente de la Junta de Andalucía, Rafael Escuredo, informa de los avatares de sus gestiones.

Apoyo de los comunistas

El Comité Central del Partido Comunista de Andalucía se reunió el pasado domingo en Granada y decidió apoyar el proceso autonómico por la vía del artículo 151, exigir la celebración del referéndum del 28 de febrero y la convocatoria de un pleno de la Junta para analizar la situación política creada en Andalucía a raíz de la actitud contraria de realizar la autonomía. "La decisión de UCD supone la culminación de un proceso de interpretación unilateral de la Constitución, escorado hacia la derecha y que vulnera la letra y el espíritu del texto constitucional".

El PCA pedirá a la Junta de Andalucía que recabe la solidaridad de otras comunidades autonómicas.

Lo que sin duda, se movilizarán serán los autonomistas del PTA y los jornaleros del Sindicato de Obreros del Campo. A la ocupación desesperada de sus trabajadores [illegible] lo que ha sido calificado por algunos sectores políticos "provocación de UCD", se puede estallar en un movimiento de protesta de alcance imprevisible.

Como muestra de lo que podrá ser la actuación de la UCD sirve la reacción ante el primer Ayuntamiento —el de Granada— que ha decidido [illegible] recomendar el "sí" en el referéndum. El secretario provincial de la UCD granadina, Andrés Vilbel, ha anunciado que iniciará los trámites para que ese acuerdo sea anulado por el Gobierno Civil. Y ya se sabe quiénes son gobernadores [illegible] en Andalucía.

El pueblo andaluz lo tiene muy difícil para superar el referéndum en las ocho provincias. Basta que una sola no alcanzara el cincuenta más uno de los votos, para que el proceso autonómico se venga abajo.

La UCD plantearía la campaña abstencionista contra el frentepopulismo de la izquierda autonomista. Sólo el resurgir de los hombres de Clavero, descontentos [illegible] frenar la acción de los antiautonomistas. Pero, como decíamos al principio, Andalucía juega en contra de los sueños del cortijo, en contra de la mayoría de los medios de comunicación, contra todos por sectores ajenos a los intereses de este pueblo, y juega en contra de un grupo de andaluces que la utilizan para alcanzar fortuna en la Moncloa. Y pese así, como decía una trabajadora, "por ser tan pobres". Así, en esta ocasión, los rebeldes del cortijo pueden ganar la batalla. ■ A. R. E.

Fotos: RAMÓN RODRÍGUEZ

Una golondrina llamada La Cierva

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

LO que tenía que ocurrir ha empezado ya a suceder. La remodelación gubernamental es la primera etapa del profundo cambio de orientación del Gobierno que se prepara para después de las elecciones del Parlamento catalán y vasco. Aunque corto y escueto este reciente reajuste es lo suficientemente indicativo de cómo en el partido gubernamental se empieza a oficializar lo que desde hace unas semanas ya era una realidad: la permuta de una línea política de centro izquierda por una dirección de centro-derecha. El irresistible ascenso de José Pedro Pérez Llorca, la eliminación de Rafael Arias Salgado y la consolidación de Juan Antonio Ortega y Díaz Ambrona como secretario de Estado para el Desarrollo Constitucional —además de la concentración de poderes en la persona de Adolfo Suárez— no permiten ya abrigar ninguna esperanza sobre el definitivo desenlace de la próxima segunda etapa de esta operación.

Aunque, de un modo espectacular y superficial, la golondrina que mejor anuncia la venida de esta primavera involutiva sea Ricardo de la Cierva. No por la importancia del Ministerio de Cultura, que acaba de sufrir una nueva y seria devaluación política, sino por el hecho de acceder a él un hombre que hace muy poco más de un año se cuestionaba públicamente en el diario "ABC" la legalización del PCE, y hace menos encabezaba una concentración de empresarios de enseñanza eclesiásticos en contra de la firma-denuncia del PSOE de los estatutos de enseñanza. Si en esta última semana los comunistas censuraban unas manifestaciones anticomunistas a Arias Salgado por ser ministro, a los socialistas amenazaban con romper la baraja en el tema educativo, ya tienen la respuesta del Gobierno.

El tema autonómico, que ha sido la espoleta que ha hecho estallar la crisis, no es más que un buen pretexto para empezar a consagrar oficialmente el entierro de la política de colaboración entre los dos grandes partidos. Así todas las expectativas y dinámica abierta por el nada bizantino vigésimo octavo congreso de los socialistas comienzan a ser zarandeadas por los nuevos políticos con los que se inicia esta década. Congelación que se ha acelerado en la medida que el ensayo de centro izquierda que hemos vivido ha originado un amplio movimiento de contestación social en todos los campos. Ya se lo decíamos hace poco: que una política de pacto social que radicalizaba la lucha de clases en vez de apaciguarla estaba condenada al fracaso.

Desaire externo de los socialistas que, además, hay que combinar con el desaire interno experimentado con el tema autonómico. Tanto en Cataluña como en Andalucía, dos gobiernos que podrían estar en manos socialistas, se desarrolla un amplio abanico de maniobras gubernamentales de todo tipo, que van desde el fracaso andaluz a la múltiple y variada obstrucción catalana.

Un desaire global

La semana se inició de entrada con un inesperado viaje de Adolfo Suárez a Norteamérica sin contar con el Parlamento ni con los principales partidos de la oposición. Ni siquiera Felipe González, "jefe de la oposición" como le denominan los que creen o quieren estar en Londres o Roma, fue consultado por el jefe del Gobierno, que de un modo secreto organizaba un rápido viaje del que se carece de toda explicación oficial, del que se disponen de dos comunicados contradictorios, y del que son de temer funestas consecuencias y repercusiones tanto para nuestro proceso político como para nuestra seguridad e independencia nacional.

No tardaríamos en comprobarlo con el grave desaire sufrido por una delegación socialista en su periplo norteamericano. De un modo extenso y específico les parece que en la capital norteamericana se ha dejado evidenciar que la muy hipotética y eventual entrada del PSOE en el Gobierno no cuenta con el "nihil obstat" de los que desean el poder sobre nuestro país. Da la impresión que el clima de guerra fría, más la imposibilidad de controlar socialmente los movimientos de masa en España por la política de centro-izquierda, no sólo multiplica el veto a los comunistas sino también que empieza a aplicarse a los socialistas.

Evidentemente no hay ningún deseo gubernamental de ceder parcelas de poder al primer partido de la oposición, sino que existe la intención bien clara de debilitarlo en todos los órdenes y aspectos. Desde el cierre de los diarios en los que podía expresarse la izquierda —¿por qué se estrangula ahora el grupo Mundo cuando su crisis arrastra desde hace bastantes meses?— a una serie de inversiones financieras, pactos políticos o "racionalizaciones" del proceso autonómico cuando se constata que además de una mayoría municipal de izquierda va a surgir una mayoría de gobiernos autonómicos igualmente de izquierdas.

Desplante global que se produce en el momento en que el PSOE más ha acentuado su progresivo posibilismo que arranca del vigésimo octavo congreso. No se rechaza un socialismo marxista o radicalizado sino al socialismo moderado, pragmático y posibilista que estaba dando buenas pruebas —en función de su propio análisis político— de no tensar la cuerda de las relaciones entre la derecha y la izquierda. No hay más que ver cómo, a pesar de que no les satisfacía ni lo consideraban como el mejor texto, apadrinaban un peculiar Estatuto de los Trabajadores y firmaban un acuerdo marco que tiene la virtud de congelar un precio durante dos años, a la vez que sabemos todos los demás: el del valor de la fuerza de trabajo. Ni más ni menos a este socialismo al que le acaba de dar con la puerta en las narices.

La salida oligárquica de la crisis económica

Conviene recalcarlo, porque es quizá el dato más sintomático de esta grave crisis política. La derecha va a por todas y renuncia ya a cualquier colaboración con la izquierda; decididamente emprende el camino de imponer su propia salida de la actual crisis económica por sí sola y sin necesidad de recurrir a ninguna cobertura por su izquierda. Su amplia ofensiva política —cual va encaminada a crear las condiciones para hacer viable esta salida oligárquica. El hipotético apoyo socialista, en el caso de que el PSOE se aventurase a dar un nuevo paso posibilista, le crearía problemas políticos en su mismo bloque social y con el imperialismo enfrascado en la escalada de la guerra fría, tendría un coste económico que no puede ni quiere dar sin reportar ninguna ventaja o beneficio social, puesto que el movimiento obrero escapa al control de este partido.

El enorme desencanto político y social, la indiferencia popular por el sistema democrático, la tragedia del paro, la reordenación del mercado de trabajo en nuestro país reclasificando a los trabajadores en tres sectores (fijos, eventuales, en paro), la derrota de la izquierda, son factores que pesan para la derecha a la hora de organizar esta amplia ofensiva antipopular contra los trabajadores, la pequeña y media burguesía, la burguesía de las nacionalidades y regiones.

No hay hoy un solo sector democrático que no se vea afectado por esta estrategia. Ofensiva que se sintetiza en el deliberado intento de romper la Constitución con el desarrollo de las leyes orgánicas y con la recomposición de un poder político de centro-derecha que dirija una democracia recortada y vigilada. Así, la golondrina La Cierva que acaba de instalar su nido en lo que todavía se llama avenida del Generalísimo, sin ser la más sintomática, pero sí la más espectacular, anuncia la buena nueva para la derecha de una primavera involutiva, precedida de un amplio reajuste ministerial o de la convocatoria de elecciones generales ●

UNA SALIDA PARA LOS OBJETORES

AURORA FERNANDEZ

LOS objetores esperaban impacientes a que llegara marzo. En diciembre no hubo suerte, pero tal vez la primavera trajera consigo el debate del proyecto. No tuvieron que aguardar tanto. A pesar del tan criticado retraso del desarrollo constitucional, las agencias anunciaron, ante su sorpresa, que el proyecto de Ley de Objeción de Conciencia sería llevado el día 11 de este mes al Consejo de Ministros. Y, efectivamente, así fue. Al cabo de la reunión, la futura ley emprendió el camino de la cámara de San Jerónimo.

El procedimiento se repetía por quinta vez, como si de un proyecto maldito se tratase. El primero enviado se convirtió en una blasfemia que sobresaltó a aquellos procuradores que formaban las Cortes del año 70, fecha en que por primera vez se discutió una ley referente a la objeción. Entonces no existía el **MOC (Movimiento de Objetores de Conciencia)** y el proyecto fue hecho a medida de los jóvenes testigos de Jehová, primeros objetores de un país en cuyo Código de Justicia Militar no figuraba artículo alguno que previese la negativa a la prestación del servicio militar. Para cubrir esta laguna se elaboran unos cuantos artículos que, pese a tener carácter punitivo, hirieron el sentimiento patrio de la Comisión de Defensa Nacional. "Una brecha en la integridad de la Patria", fue el calificativo que mereció el proyecto, y para no perturbar los ánimos fue rechazado, estableciéndose así un hito en las antiguas Cortes, que por primera vez después de la guerra civil no aprobaban un proyecto remitido por el Gobierno.

Pero estas son viejas historias ocurridas hace una década y las frases lapidarias pronunciadas entonces en el calor de la indignación —"una maniobra soviético-diabólica", "una campaña internacional contra el régimen español"— cayeron en el fondo del hemiciclo y resurgen hoy como anécdotas en la memoria de los que ya en aquellos años habían comenzado su lucha sin armas contra el aprendizaje de la guerra, también llamada defensa.

Al proyecto del 70 le sucedió otro en 1971, motivado por un nuevo acontecimiento: la objeción del primer católico español. La actitud de José Beunza puso en marcha un movimiento de concienciación de la opinión pública que hizo suscitar nuevos temores a los viejos procuradores. No era aconsejable ceder ante las presiones, aunque éstas viniesen de organismos como la Comisión Internacional de Juristas, la Asamblea del Consejo de Europa o Amnesty International. Y optaron por volver a rechazar el proyecto, a pesar de que ya entonces había doscientos testigos de Jehová encarcelados.

Las cajas de reclutas empezaban a acumular declaraciones de objeción y, sin embargo, el problema no acababa de trascender a la calle. En el ocaso del 75, el país estaba demasiado ocupado para concentrar su atención en la nueva especie de hombres que iba creciendo y que llegaba al filo de los 21 con la convicción de no empuñar las armas. No era momento para reivindicar los derechos de los que no estaban dispuestos a cumplir la primordial obligación de servir a la Patria con las armas. A los incipientes partidos políticos de entonces todavía les quedaba lejos el ejemplo europeo, y volver la mirada hacia legislaciones como la de Suecia, Alemania Federal o Bélgica suponía un esfuerzo que escapaba, más que a sus posibilidades, a su estrategia.

La lucha de los objetores parecía baldía. Unos cuantos grupos, repartidos desigualmente a lo largo y ancho de la Península, tratando de poner en práctica un servicio civil autogestionado, para demostrar a las autoridades competentes cuál debía ser el camino. Educación de adultos, colonias de verano, clubs de ancianos, escuelas de cerámica, actividades realizadas siempre bajo la amenaza de encarcelamiento inminente. Cuando éste llegaba, porque todos los objetores de esos años difíciles del 75 y 76 lo soportaron, las actividades quedaban interrumpidas y eran los grupos de apoyo los que tomaban el relevo. Aparecían filas de encadenados frente a algunos Ministerios, se realizaban marchas de la paz y algunas personas salían a la calle con carteles de protestas sobre el cuerpo. Poco a poco, de forma casi individual, la objeción fue siendo conocida por estudiantes y más tarde por trabajadores. A pesar de todo, hicieron falta siete años para que el Gobierno, a través del teniente general Gutiérrez Mellado, demandara del Ejército una pronta solución del problema, mediante la creación de un servicio civil. Pareció que, por fin, había llegado la hora en ese diciembre de 1977, cuando el Consejo de Ministros aprobó un Decreto —las Cortes no tuvieron oportunidad de opinar— sobre la objeción. Pero inmediatamente surgió el desencanto. En él se contemplaba exclusivamente la objeción de conciencia de carácter religioso. El cuarto intento de proporcionar una ley reguladora —el tercero fue la Ley de Negativa de Prestación del Servicio Militar— tampoco dio en el blanco. Salió publicado en el "BOE" con una letra ambigua, que dejaba sin respuesta a la mayoría de las cuestiones planteadas por los objetores, tales como la derogación de la anterior ley, las condiciones en que se realizaría el llamado servicio cívico y el régimen a seguir en caso de guerra. Y, sobre todo, seguía sin reconocer el derecho a la objeción de conciencia, reconocido por el Consejo de Europa en 1967 de la siguiente manera:

"Las personas a realizar un servicio militar que, por motivos de conciencia o en razón de una profunda convicción de orden religioso, ético, moral, humanitario, filosófico u otra de la misma naturaleza, rehúsan cumplir el servicio armado, deben tener el derecho objetivo de ser dispensados de dicho servicio".

Es decir, que este Decreto no venía a resolver ninguna situación, ya que los testigos de Jehová, debido a sus convicciones religiosas, no se someterían a la prestación de ningún tipo de servicio a la Patria, y los restantes objetores, cuyos motivos no tenían relación especial con la religión, seguían siendo ignorados y

Para llamar la atención sobre su causa, unos objetores de conciencia franceses se colgaron de la torre Eiffel. En la foto: señalados con una flecha.

Un objetor [illegible] Ministerio de [illegible], en Madrid

[illegible] en la cárcel [illegible] disciplinario.

Por otra [illegible] aparecen [illegible] dado con la intención de [illegible] otros [illegible] que [illegible] manifestación más [illegible] en la calle y, lo que era más grave, empezaban a atravesar los muros de los cuarteles y soldados como Manuel [illegible] se declaraban objetores cuando estaban [illegible] el servicio militar. El nuevo Decreto se quedaba [illegible] que se prolonga hasta [illegible] de 1977. [illegible] para que el Gobierno [illegible] el problema en profundidad. Mientras tanto, mientras la clase política hacía un [illegible] en sus [illegible] y [illegible] un [illegible] proyecto, el Ministerio de la Defensa cursó una circular a todos los cuarteles en la que se ordenaba que la situación de incorporación aplazada se hiciera extensiva a todos cuantos alegasen al incorporarse a filas ser objetores. [illegible] en filas que alegasen objeción solicitar licencia temporal hasta la promulgación de la citada ley.

Un elegante paso largo que [illegible] a permitir el menos [illegible]. Sin embargo, alguien descubrió que en el cuartel del Goloso un soldado había sido recluido al haber declarado objeción durante el cumplimiento del servicio militar. La ignorancia de la circular parecía flagrante y el MOC de Madrid se dirigió a vicepresidente [illegible] para la Defensa exigiendo una explicación. La respuesta fue [illegible] el objetor [illegible] el Ejército. Nada pudo hacerse.

Y así la situación, el Consejo de Ministros aprobó por sorpresa un proyecto de Ley que viene a desarrollar el artículo 30 de la Constitución en cuyo párrafo segundo se lee: "La ley fijará las obligaciones militares de los españoles y regulará con las debidas garantías la objeción de conciencia".

La relevancia dada a la prensa sobre el mencionado proyecto produjo la sensación de que será de nuevo la ambigüedad la pauta [illegible] de la futura ley. [illegible] bastante semejantes al actual servicio militar. Una concepción que los objetores no están dispuestos a [illegible]. Para [illegible] puntos [illegible] que constituían la base [illegible] la primera vez que elaboraban un proyecto, aunque en este caso debido al repentino interés que el Gobierno demostró por enviar su proyecto a las Cortes no tuvieron tiempo para [illegible] en un articulado las ideas inspiradoras. Pero basta comparar la información difundida sobre el proyecto con los puntos reivindicativos para darse cuenta que siguen [illegible]. Ni siquiera la consideración sobre la objeción es similar, pues mientras que el proyecto oficial la configura [illegible] el MOC [illegible] como un derecho del ciudadano. [illegible] las diferencias [illegible] como el de la creación de una Comisión Nacional que conozca y resuelva los expedientes de objeción. Frente a la creación de este nuevo organismo que el MOC compara con un Tribunal donde será juzgada la postura personal del objetor, dicen textualmente [illegible]: "El derecho a la objeción de conciencia [illegible] independientemente de sus motivaciones. [illegible] que la OC [illegible] una decisión personal [illegible] de ser examinada [illegible]. Es por esto por lo que rechazamos cualquier tipo de Tribunal que se pretenda introducir para decidir la validez de una objeción. Creemos que esto supondría simplemente una selección intelectual y en cualquier caso no vemos viable el funcionamiento de este supuesto Tribunal [illegible] 16.2 de la Constitución".

Y el tiempo de duración [illegible] de toque. Porque parece ser que el proyecto oficial intenta [illegible] Francia [illegible] MOC [illegible] Bélgica o Suecia [illegible]. El servicio civil [illegible] tareas en organismos públicos o privados de carácter social, educativo o cultural así como en organizaciones donde se realicen estudios sobre la defensa [illegible].

Demostraciones que [illegible] bien cuál es el verdadero objetivo de los objetores, que ellos se encargan de explicar en cada comunicado que dan a la opinión pública: "El objetor de conciencia no aceptará en ningún caso estar sometido a la autoridad militar ni está dispuesto a prescindir de sus derechos civiles, [illegible] un servicio civil que suponga una forma de organización [illegible] a lo militar. El legislador ha de tener en cuenta que la OC [illegible]. Del proyecto [illegible] se desprende que el régimen de vida, alimentación, vestuario, etcétera estará regido por un esquema [illegible] a lo de los soldados en filas.

Por último, el punto referente a [illegible] la postura del MOC, [illegible] dentro de la Región Militar de cada objetor, puesto que allí es donde la identificación con la comunidad a servir resultará más sincera [illegible] con la decisión oficial de que los servicios se presten en la [illegible] conservación de medio ambiente y otras tareas que pueden perjudicar la situación de los trabajadores y fomentar el paro.

Y así [illegible] diferentes estuvieron tratando [illegible] ignorando el Gobierno que los [illegible] tenían unas reivindicaciones mínimas que [illegible] el problema, [illegible] al diálogo y a la colaboración. Una vez que el nuevo proyecto llegue al Parlamento serán los diferentes partidos los que tengan voz en [illegible] y voto.

¡¡CAMPEON!!

(Y punto)

Año 1979

Campeonato de España de conductores de Rallyes
- Campeón absoluto: Jorge de Bagration (CS)

Campeonato de España de conductores de Turismos de Serie de fabricación nacional
- 1.º - Pablo de Sousa (CS)
- 2.º - "Correcaminos" (Jaime Sornosa) (CS)
- 3.º - Pablo Gámez (CS)

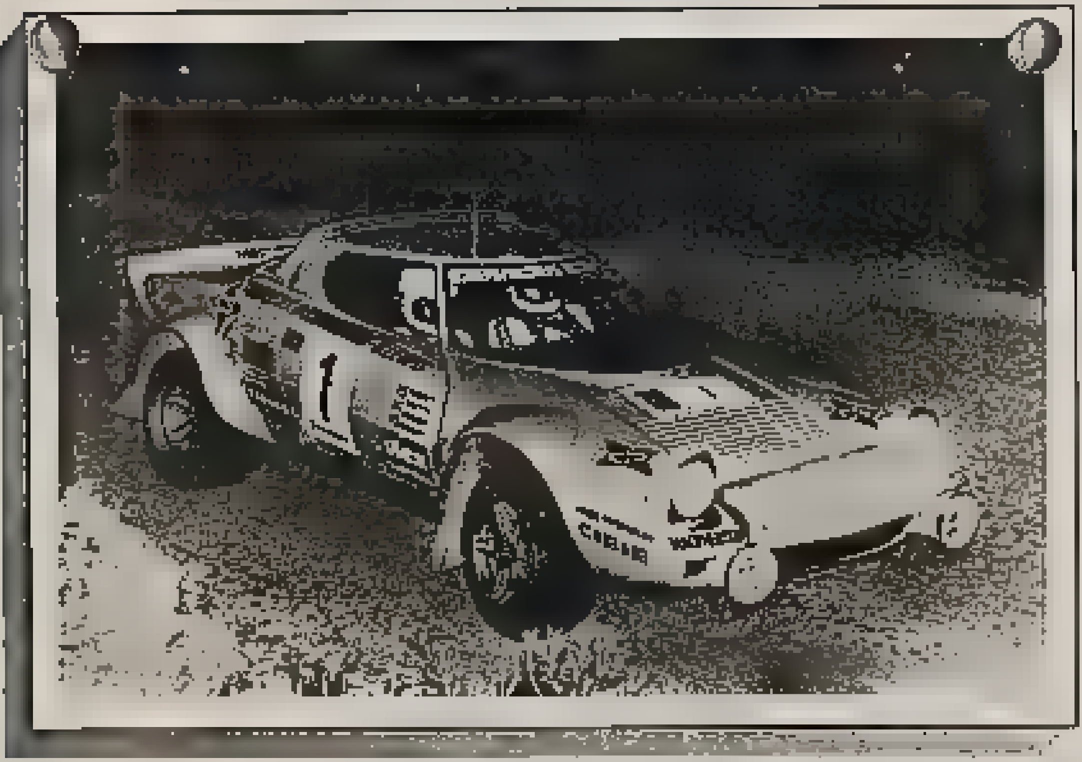
Trofeo de España de conductores de Rallyes de Turismo de fabricación nacional
- 1.º - Juan Franquesa (CS)
- 2.º - Juan Bayo (CS)

Campeonato de España de conductores de velocidad en circuito, de Vehículos de Serie, Grupo-1 de fabricación nacional
- 1.º - Luis Miguel Arias (CS)
- 2.º - Javier Spinelli (CS)

Campeonato de España de conductores de velocidad en circuito, de Vehículos de Turismo, Grupo-2 de fabricación nacional
- 1.º - Salvador Cañellas (CS)

Campeonato de Europa de Rallyes para conductores
- Subcampeón: Antonio Zanini (CS)

Todos con aceites CS



LUBRI CAN TES CS

Una razón de Campeonato

tribuna

HACE un mes, antes de que se produjeran los dolorosos sucesos de Madrid, daba yo la voz de alarma desde las páginas de esta misma revista acerca de la resurrección del movimiento estudiantil, alentado entonces en solitario por grupos políticos marginales.

En aquel momento el problema no era grave todavía y era de esperar que la propia mezquindad de las reivindicaciones y las críticas esgrimidas terminaría contribuyendo a disolver lo que tan tristemente había nacido.

España es diferente; sin embargo, tan diferente que las propias fuerzas políticas parlamentarias, que, lógicamente, tenían que haber reaccionado en el sentido de afirmar enérgicamente su competencia para decidir sobre el proyecto de Ley de Autonomía Universitaria, supuesto que dicha competencia se ponía en entredicho por quienes suplen los votos con los gritos, contribuyeron a alimentar la chispa y a convertirla en hoguera.

Creo que es necesario hablar claro. El españolito de a pie, con el que nadie cuenta sino para pedirle su voto, tiene derecho a enterarse de la bochornosa actitud adoptada por todas las fuerzas políticas sin distinción ante el problema universitario. La culpa alcanza, en efecto, a todos. A los comunistas, que, habiendo conocido y aceptado previamente el proyecto en sus líneas generales, atizaron el fuego para vengarse del intento de los otros dos grandes partidos nacionales de marginarles en la discusión del Estatuto de los Trabajadores y del famoso acuerdo-marco. A los socialistas, que, habiendo dado igualmente su placet, se volvieron atrás con el fin de presionar al partido en el poder y obligarle a negociar el Estatuto de Centros Docentes no Universitarios. Al propio partido gobernante, uno de cuyos sectores contempló el espectáculo frotándose las manos, ya que, al meter en la misma bolsa la Universidad y la escuela, se aliviaba notablemente su posición, difícil por sectaria e intransigente, en relación a ésta, que es lo que realmente les importa, ya que aquélla la dan por perdida. A las minorías vasca y catalana (aunque éstas tienen la disculpa de no haber negociado ni aceptado nada), para las que la eventual retirada del proyecto de Ley significaría la desaparición del único obstáculo que se opone a la conquista total e incondicional de las Universidades de sus territorios respectivos.

La conclusión de todo ello no puede ser más triste para los universitarios de profesión y vocación, pues ya no es sólo la dictadura la que machaca la Universidad durante cuarenta años, dándole permanentemente el tratamiento que se reserva a los vencidos, sino que la democracia, de la que teníamos derecho a esperar un impulso renovador, aunque sólo fuera porque en los "campus" universitarios se luchó por ella con generosidad y denuedo, no sólo no lo hace, sino que, con el mayor cinismo, la utiliza en los cambalaches de pasillo como simple mercancía para "hacer el peso", a la que, en último extremo, se puede renunciar pura y simplemente si el "trato" lo exige.

SOBRE LA UNIVERSIDAD Y LA DEMOCRACIA

TOMAS RAMON FERNANDEZ

Porque —¡seamos serios!— nadie puede creerse el argumento de que la retirada del proyecto de Ley —que sería la segunda, no se olvide— daría lugar a un texto mejor y más progresivo. De un Gobierno de UCD no podrá salir nunca ese texto, ya que el que ahora está en trámite (y que ninguno de sus furibundos críticos se ha molestado en estudiar seriamente todavía) procede del sector más a la izquierda de dicho partido. De un utópico proceso de elaboración desde la base —que es lo que algunos quieren o, más bien, dicen querer, que no es lo mismo— no saldría nada más que la consagración definitiva de la Universidad y la perpetuación de las leyes franquistas que hoy la rigen.

Si la ética tiene algo que ver con la política —yo creo que sí— y con nuestra concreta política —que no se ve por qué ha de ser una excepción—, hay que esperar que termine imponiendo sus valores y mueva a nuestros parlamentarios a elevarse un poquito del mezquino nivel en que voluntariamente se han situado a propósito de este importante tema.

La Universidad española necesita una Ley que haga efectiva la autonomía que le reconoce la Constitución, una Ley que lleve a ella el aliento democrático que la Constitución ha dado al país entero y del que la Universidad todavía no participa. Cómo haya de ser esa Ley es algo que en una democracia parlamentaria corresponde decir a los representantes que la comunidad ha elegido libremente. Todos ellos tienen cancha para actuar, supuesto que se trata de una Ley orgánica que ningún grupo puede hacer aprobar por sí sólo.

La Ley que así pueda aprobarse no gustará a todos (como tampoco gusta a todos la propia Constitución), pero será, al menos (como la Constitución misma) la expresión de la voluntad de la mayoría, el máximo común denominador al que en este momento es posible llegar y eso es suficiente para iniciar la renovación de la institución (igual que la Constitución lo viene siendo para renovar el país).

Esto es la democracia parlamentaria; lo otro, es decir, el corporativismo por el que algunos suspiran y el asambleísmo que otros desean, no es más que la archiconocida democracia orgánica, a la que puede llegarse tanto por la extrema derecha como por la extrema izquierda. En la verdadera democracia lo que cuentan no son las palabras, sino las actitudes. ■

PUNTOS CARDINALES

La crisis de la cultura

LOS ministros de Cultura se suceden a gran velocidad, con un ritmo que supera con creces el de cualquier otra cartera, aunque muchas veces parezca que las razones de misión y sustitución no tengan relación con la cultura en sí, sino con querellas internas del partido gobernante. Parece que ahora, con el nombramiento de Ricardo de la Cierva, se elige por primera vez a un hombre directamente relacionado con la cultura, sean cuales sean las reservas que cada uno pueda tener con respecto a este personaje y [illegible] política; un juicio previo, basado en antecedentes, o en los innumerables escritos del señor De la Cierva, sería injusto: hay que esperar sus actos. Las dudas mayores pertenecen, como en el pasado y como en otros países donde una institución parecida o nominalmente igual, a la necesidad o no de un Ministerio de Cultura y a las funciones que pueda desempeñar [illegible] la sociedad. La crisis de la cultura en el mundo occidental, y muy concretamente en España, donde la situación es deplorable, inclu[illegible] históricamente deplorable, coincide precisamente con [illegible] creación de Ministerios de Cultu[illegible]. No caigamos en la ingenuidad de suponer que son estos Ministerios los que desculturizan [illegible] los pueblos, porque no es verdad. La crisis es previa; lo que sucede es que en momentos de debilidad de las culturas, los Estados se precipitan sobre ella, la acaparan, la administran, la monetizan, las someten a su servicio. Es difícil pensar hoy que los instrumentos de cultura, encarecidos por las intromisiones tecnológicas, pervertidos por la estructuración del consumismo, puedan subsistir sin lo que se llama la ayuda del Estado: la televisión, que podría ser uno de sus instrumentos, es de su propiedad —y es curioso que precisamente ahora, en este cambio de ministros, la televisión se haya sustraído de Cultura para pasarla a la Presidencia, valorando más [illegible] capacidad de servicio político que su inmensa posibilidad de transmisión y expansión de cultura—; el cine, el teatro, el libro, las publicaciones periódicas, han entrado directamente en la trampa de la carestía de la cultura y en una situación tal, que el lector o el espectador no pueden sostenerlos por sí solos. Se podría decir que el encarecimiento de la cultura ha sido producido por el mismo sector de poder que ahora lo paga. Las sospechas de dirigismo, que es una forma de censura, de otra censura, están ya muy sólidamente afirmadas. Lo que puede esperarse de un nuevo ministro que conoce, por su dedicación y por su vocación, el sector de la cultura, [illegible] que sea capaz de neutralismo y se abstenga de la tentación de censura por otras vías. Si la personalidad de Ricardo de la Cierva, suficientemente expresada en artículos, libros y conferencias, no puede hacer creer que [illegible] trata de un neutral, puesto que tiene su propio concepto de [illegible] política, cabe esperar que la investidura del cargo le ponga por encima de todo ello.

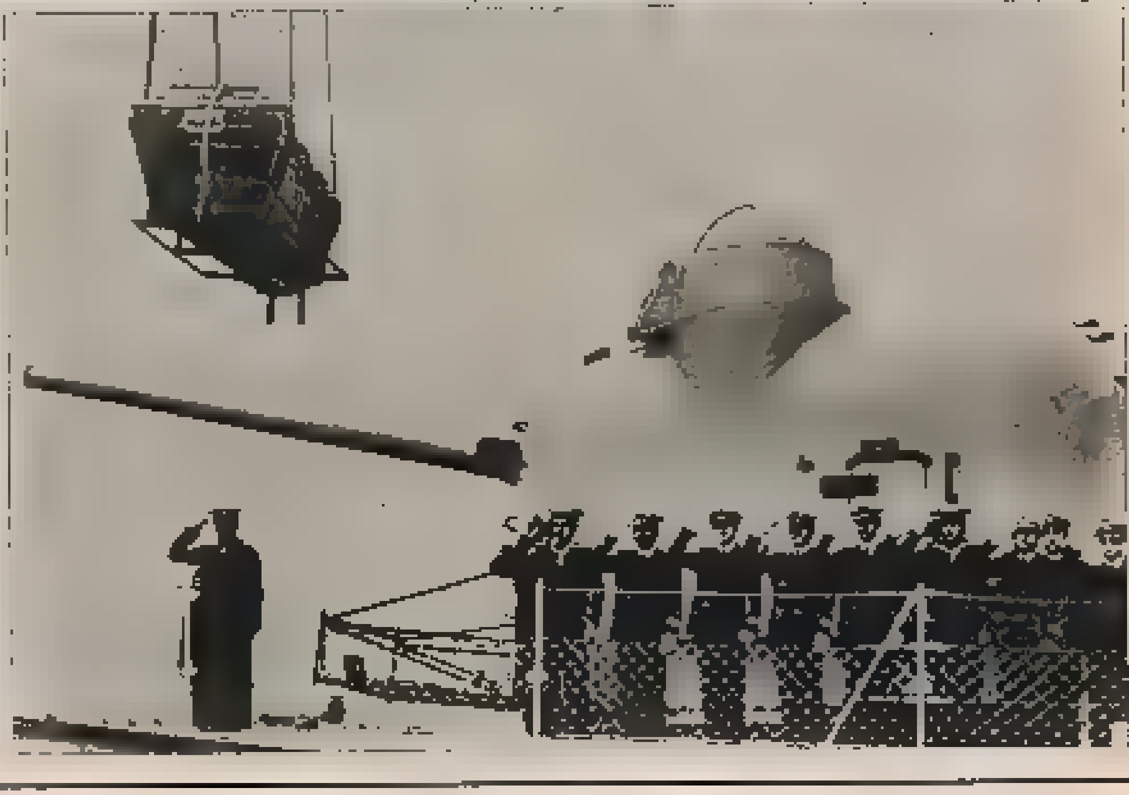
Sobre cadáveres

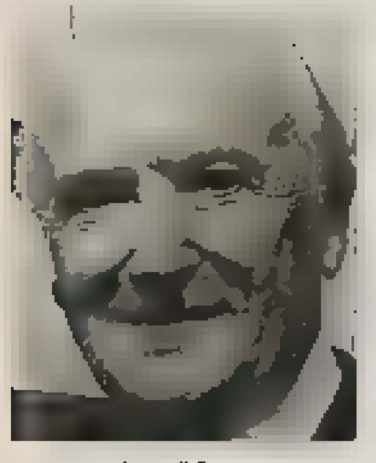
LA pompa y el esplendor con que se han trasladado a España los restos de Alfonso XIII contrastan con la clandestinidad casi vergonzante con que se trajeron los de don Niceto Alcalá Zamora, primer Presidente de la República española, y con la lejanía de otros cadáveres históricos; o con la ausencia oficial de la conmemoración del primer centenario del nacimiento de quien también fue Presidente de la República, don Manuel Azaña, recordado intelectualmente, y más por sus cualidades de escritor y pensador que por la dura etapa política que le correspondió. Parecen mezquindades. Podrían ser sospechosas de revanchismo, de provocación. Lo grave es que se añaden a un malestar que no tendría razón de existir; bastante tenemos con los problemas de la actualidad inminente como para enredarnos en los problemas históricos. Es inevitable, con estos procedimientos, que aquellas cuestiones históricas terminen convirtiéndose, así, en actuales, y metiéndose de lleno [illegible] la actualidad. Es un contraste demasiado grande el que aparece entre el comportamiento de partidos y de sentimientos populares que, siendo republicanos por vocación doctrinal, por configuración de sus propias ideas de la soberanía popular, han aceptado la forma monárquica del Estado español y han apoyado la figura que la encarna y la Constitución que la sostiene, y el comportamiento de los sectores oficiales al montar esta revancha sobre la República, y utilizar la ocasión para denigrar República y republicanos, con la colaboración espontánea no sólo de los monárquicos alfonsinos, sino de aquellos que [illegible] siquiera lo fueron, pero utilizan el tema para su personal guerra fría. Nada de esto favorece la idea de la Monarquía como institución actual, que [illegible] inició como un gran esfuerzo de superación de divisiones y como un intento de restablecer una soberanía popular.

El novio de la Garbo

SIR Cecil Beaton, fotógrafo de los Reyes de la Gran Bretaña, escenógrafo y figurinista [illegible]moso —"Gigi", "My fair lady", le valieron dos veces el Oscar—, personaje de la sociedad de moda en el mundo, ha muerto solte-

Los restos mortales del Rey Alfonso XIII son izados a bordo de la fragata "Asturias", que los transportará a España.





Sir Cecil Beaton.

ro, a los setenta y seis años de edad. A la mayor parte de sus contemporáneos, la soltería de Cecil Beaton les pareció siempre algo consustancial con sus maneras y con sus gustos. El, sin embargo, en notas escritas sobre su vida, lo atribuye al rechazo de sus propuestas matrimoniales hechas a Greta Garbo —cuya eterna soltería ha parecido, también, lógica para con sus aficiones—. La amistad íntima entre Greta y Cecil Beaton duró varios años; se rompió en 1948, y la explicación oficial fue la de que la Garbo se había indignado por la publicación de fotos suyas hechas en privado, y toleradas sólo por la amistad, hechas por Beaton. Sin embargo, el fotógrafo ha dejado recuerdo de la explicación de la ruptura que le dio la Garbo: "No has tenido una vida tan difícil como lo fue la mía. Es fácil para ti ser alegre y feliz. Pero debes comprender que soy una persona triste".

Cecil Beaton ha dejado también constancia de un flechazo sentimental que sintió por Marilyn Monroe —uno de los temas de sus fotografías—: "Fue un amor a primera vista. Era diferente de todas las personas a las que he fotografiado. Tenía una cualidad mágica que iba más allá de lo que yo pueda explicar con palabras".

Treinta libros publicados, millares de fotografías, cientos de figurines, de escenografías, de dibujos ligeros, algunas canciones y la preocupación por ser un "dandy" difícilmente realizada por la escasamente elegante línea de su humanidad —"mi asimetría", solía decir— son su legado. En su epitafio podría escribir una frase que le dedicó una vez Greta Garbo: "Fue el único hombre al que he permitido tocar mi columna vertebral".

La locura del oro

AL terminar la semana, el valor de la onza de oro sobrepasaba, en la Bolsa de Londres, los ochocientos dólares. En Hong-Kong llegó a ochocientos cuarenta, para quedarse después en ochocientos veinticinco; en Zurich se cerró también a ochocientos veinticinco. Cuando se buscan explicaciones, los expertos las dan escasamente científicas: locura, fiebre, movimiento irracional. Esta irracionalidad se refleja, básicamente, en que en el mercado de divisas el dólar ha

Los joyeros de Londres compran todo tipo de joyas de oro para fundirlas en lingotes.

experimentado alzas con respecto a la mayor parte de las monedas, de forma que el alza de precios del oro carga sobre todo sobre las otras divisas. Toda situación de crisis internacional, toda posibilidad de guerra, ha causado siempre un alza en los precios del oro; jamás la velocidad ha llegado a estos extremos. Influyen simultáneamente las razones psicológicas mezcladas con las reales: bloqueo de fondos del Irán, restricciones en las ventas de cereales y otras materias a la URSS. En algunas Bolsas las alzas fueron precedidas de rumores, como la concentración de grandes contingentes de tropas soviéticas en el Irán, o incluso la invasión de este país; los rumores fueron desmentidos después —Irán niega oficialmente que esas concentraciones existan—, pero el oro no volvió a bajar. Algunos expertos culpan principalmente al Presidente Carter por el énfasis verbal que está haciendo sobre la crisis, y a las noticias de guerra fría, como las que se refieren a una inmediata desestabilización de Yugoslavia como consecuencia de la enfermedad de Tito; el hecho de que el dólar se conserve, a pesar de todo, y suba con respecto a otras monedas, puede hacer pensar que es una especulación de los Estados Unidos para exportar su crisis económica a otros países.

La coherencia alemana

EL 26 de enero, el Canciller Schmidt celebrará una reunión con todos los jefes de la oposición para definir una línea común en la situación internacional de crisis. Es, hasta ahora, el único país de Occidente en el que se decide que el riesgo actual es una cuestión que no debe hacerse monopolio del partido en el poder, y que el Gobierno no debe tomar decisiones por sí solo, sino que es una cuestión nacional en la que todos deben participar. De la intervención de Schmidt en el Parlamento y de la de los principales oponentes, se deduce que Alemania Federal naturalmente no abandona la línea atlántica y considera que la alianza con los Estados Unidos es irreversible, pero que el trabajo político que hay que hacer en lo inmediato es colaborar con el restablecimiento de la reducción de las grandes tensiones: en consecuencia, Schmidt no solamente no anula su viaje a la República Democrática de Alemania, donde tiene una entrevista con Honecker, y la Unión Soviética, donde le espera Brejnev, sino que considera que ese tipo de entrevistas y de negociaciones tiene ahora más interés y más importancia que nunca. Al explicar que hay que enfrentarse a las circunstancias "sin nerviosismo y sin provocación", trata —según entienden los observadores políticos— de acusar sutilmente al Presidente Carter de haberse dejado caer en esas dos tentaciones. Pero también se interpreta el mantenimiento de estos viajes a Alemania Democrática y a la URSS como la posibilidad de llevar la voz de Carter y la advertencia de que, de no ceder lo que todavía se llama "la política expansionista de la URSS", el peligro de guerra aumentaría y Alemania Federal tendría que sumarse a la política de sanciones. ■

Schmidt convocará a la oposición para definir una postura común ante la crisis internacional.

El mariscal Tito, en el centro de la fotografía, con miembros del comité central de la Liga de los Comunistas de Yugoslavia. De izquierda a derecha: Dusan Alimpic, [illegible], Angel Cemerski, Vladimir Bakaric, Vidoje Zarkovic, Lazar Kolisevski, Cvijetin Mijatovic, Fadilj Hodza, Mahmud Bakali, Milka Planinc, Dusan Dragosavac, Nikola Stojanovic, Stevan Doronjski, Vidosav [illegible], Edvard Kardelj (fallecido en febrero del año pasado), Franc Popit, Veselin Djuranovic, Stane Dolanc, Nikola Ljubicic, Branko Mikulic, Milos Minic, Aleksandar Grlickov, Petar Stambolic.

LA GUERRA POR YUGOSLAVIA

EDUARDO HARO TECGLEN

LOS Balcanes fue el nombre que se le dio a la premonición de guerra en Europa durante todo el principio de siglo. Los Balcanes son los montes que se extienden al Sur del Danubio; es, por extensión, la península sudoriental europea, en la que participan Bulgaria, Albania, Grecia, Turquía y Yugoslavia. El trasiego de gentes —ejércitos, mercaderes— entre Asia y Europa pasó por los Balcanes, dejó minorías establecidas: con fueros, religiones, costumbres, ansiedades. No se consiguió el "melting pot" de que hablan los antropólogos, la suma de fuerzas genéticas y culturales distintas que puedan organizar un gran poder —como en los Estados Unidos—, sino la discordia continua. Se atizaba desde fuera: el valor estratégico de la zona enardecía a los grandes imperios, que no sólo trataban de dominar por la ocupación directa, sino levantando unos pueblos contra otros. El Imperio otomano dominó los Balcanes y toda una extensa zona que iba desde el golfo Pérsico a Marruecos, desde Crimea hasta casi Viena. Desafiado por Europa Occidental, fue desintegrándose y cayendo; quedaban intactas las viejas querellas y, entre otras, la cuestión balcánica. Es curioso —y al mismo tiempo dramático— comprobar que las bombas que estallaron en la Gran Vía de Madrid en la noche del viernes pasado proceden, todavía, del Imperio otomano y su caída, de la cuestión balcánica: son la protesta de los armenios, una de las minorías reprimidas en la extensa zona.

La "cuestión balcánica", las "guerras balcánicas", terminaron en la primera guerra mundial, o fueron uno de sus pretextos. Tras ella, con la victoria de los imperios periféricos sobre los centrales, se configuró el mundo balcánico casi como ahora lo conocemos. Se dio entidad nacional a Albania, se creó Yugoslavia por la unión de servios, croatas y eslovenos. Una unidad difícil. La segunda guerra mundial repartió el campo balcánico: Turquía y Grecia —esta última, con una larga y dolorosa guerra civil-imperial— quedarían en la órbita de Occidente: tendrían que sujetarse con dictaduras, frecuentemente sangrientas. Bulgaria, Albania, Yugoslavia, entraban en el mundo comunista, también sobre unas estructuras dictatoriales que trataban de impedir cualquier otra vocación. No lo consiguieron. Y Bulgaria —la patria de Dimitrov— continúa adscrita fielmente a la Unión Soviética, Albania emprendería una curiosa aventura: a partir de 1961, una "disputa ideológica" la separó del Pacto de Varsovia, la mantuvo fiel a los principios de Stalin y la convirtió al maoísmo: los posteriores acontecimientos chinos la alejaron a su vez. Albania es hoy un país aislado y rígido, enemigo de la URSS y de China, pero también de Yugoslavia y de los países occidentales, recocida, refrita en su propio régimen, en un comunismo único que a veces toma contacto con los grandes extremismos mundiales. En cuanto a Yugoslavia, se desgajó de Stalin antes que nadie, pero tampoco se sumó a Occidente. Fue la obra de Tito. Creó un campo político propio, dio una doctrina de equidistancias al Tercer Mundo y las practicó. Tito las defendió, hasta el año pasado, en la Conferencia de La Habana, frente a una tendencia más inclinada a la URSS, o más claramente antiimperialista, de Fidel Castro. Y ahora Tito se muere.

Es también curioso y dramático observar la fragilidad de cualquier construcción frente a la permanencia de las querellas, de lo destructivo. Tito se muere —o, por lo menos, pierde toda capacidad de continuar adelante en el poder— y lo que inventó, lo que creó, lo que difícilmente construyó con su país, puede desmoronarse. Y volvemos, otra vez, a una cuestión balcánica. Va a ser, está siendo ya, una nueva situación de crisis dentro de la crisis amplia y mayor. Los epicentros de esta crisis van sucediéndose rápidamente. Salta del Irán a Afganistán, de Afganistán a Yugoslavia. Se detectan —todavía no claramente— intentos de secesión dentro de Yugoslavia —los croatas, alentados por la extrema derecha, por los Estados Unidos—; se refuerza Turquía; Albania anuncia que luchará contra la URSS si ésta quiere enviar sus tropas a Yugoslavia; cierto otomanismo reaparece en el mundo islámico. Los polemólogos, los estrategas, los observadores del mundo, de las relaciones internacionales, piensan que la tercera guerra mundial podría empezar en Yugoslavia. Es decir, en los Estados balcánicos, como antes, como siempre: en una zona estratégica necesaria antes y ahora, en el cruce de Asia y Europa, de Oriente y Occidente, en el bajo vientre de Europa, en las zonas del Mediterráneo y del Adriático, en las fronteras inferiores de la URSS.

Es prácticamente inverosímil la idea de que la URSS va a enviar sus tanques a Yugoslavia, como antes al Afganistán, antes a Checoslovaquia, antes a Budapest, para asegurarse una situación militar segura. En Estados Unidos se está diciendo que la campaña de Afganistán es sólo un ensayo general de una campaña contra Yugoslavia. Aun suponiendo una capacidad de error considerable en Moscú, dentro de la actual crisis de mandos que sufre, una invasión militar de Yugoslavia sólo podría hacerla si ha tomado la decisión de desafiar todos los posibles riesgos de una guerra mundial. Es decir, si sus computadores y sus cabezas militares y políticas creen una de estas cosas: 1. que los Estados Unidos han perdido la capacidad de reaccionar militarmente; 2. que el cerco antisoviético que se viene dibujando desde hace años se acentúa de tal manera que se-

lo la violencia y la decisión lo puedan romper, a cualquier riesgo; 3. que están en condiciones de enfrentarse con la tercera guerra mundial. De otra forma, sería suicida enfrentarse con una situación caótica en los Balcanes mientras mantienen una guerra en Afganistán, mientras el mundo musulmán les desaprueba y se empieza a dibujar, tenuemente, la posibilidad de un entendimiento antisoviético entre Estados Unidos y el Irán.

Conviene no creer enteramente toda la información de fuentes antisoviéticas —que ya son muchas— sobre la resistencia armada en Afganistán. Pero se puede creer parcialmente, y se puede admitir que van en aumento. La cifra de novecientos chinos combatiendo ya en Afganistán contra la URSS es inoperante: a menos que se entienda que esos chinos son portadores de un material bélico moderno. Pero el síntoma de que China ayuda militarmente a Pakistán, y refuerza sus fronteras con la URSS, no es desdeñable. Como no lo es la hostilidad del Irán o la política de fuerza claramente antisoviética que se conduce desde Turquía, comenzando con represiones interiores. La pérdida de la neutralidad yugoslava sería dramática para la URSS. Iniciar una invasión lo sería aún más.

Lo que, fuera de tremendismos o sensacionalismos, se puede calcular ya es que la URSS tiene preparado su "equipo" dentro de Yugoslavia. Tito y su país no han abandonado nunca el comunismo. Dentro del campo comunista hay siempre —todavía— grandes tendencias prosoviéticas: han estado menos reprimidas que las tendencias prooccidentales, que también existen. Dentro del país hay quien cree firmemente que la situación del tercer mundo en que se mantiene todavía Yugoslavia podría abrirse claramente con una adscripción al mundo de Occidente: las condiciones de trabajo, de industrialización, de explotación agraria, de turismo incluso, sólo acentuarían un paso leve hacia el capitalismo —sin perder conquistas del régimen— para convertirse en verdaderas riquezas. La acusación principal contra Tito, dentro de esos sectores, es la de que no ha sabido explotar su neutralismo para obtener las ventajas que le podría dar esa posición; ha sido una política de pobreza más que una política de riqueza. Dentro de ese sector están, naturalmente, los croatas, que atribuyen al comunismo el predominio de los servios y su imposibilidad de alcanzar una nacionalidad, lo están también quienes aspiran a salir de una dictadura que, si bien ha sido menos rígida que en los países del Pacto de Varsovia, o en Cuba, mantuvo y mantiene purgas, censuras, limitaciones de libertades públicas.

El sector prosoviético, en cambio, estima que cualquier aproximación a Occidente significaría una venta y una caída en el colonialismo. No se ha dado todavía el caso —esgrimen— de que un país del Tercer Mundo se haya liberado de su miseria —antes bien, la ha profundizado— por haberse sumado a la órbita de Estados Unidos, la política de éstos ha sido y es la de hacer llegar las riquezas a las clases dirigentes y darles, con ellas, las armas para mantener oprimidos a sus pueblos. Yugoslavia ha conseguido una unificación de clases sociales, un reparto equitativo de bienes y trabajo, una transición hacia el comunismo ideal, y no puede dejarlos perder.

Estos son los dos grupos que, teóricamente, se han de enfrentar a la muerte de Tito. Teóricamente serían los comunistas puros los que tendrían más poder en ese momento y los que podrían dominar la situación, aun dándole un carácter distinto, o un aspecto distinto (de la forma en que las clases del franquismo han mantenido el poder, aunque con transmorfología, dentro de

Lazar Kolisevski, de sesenta y seis años de edad, vicepresidente de Yugoslavia.

España). Pero eso podría ser válido en cuanto a la pureza de la situación, y las situaciones políticas jamás son puras. Se sospecha que desde hace muchos años la Unión Soviética ha preparado sus cuadros, sus personajes, dentro de la situación yugoslava, y que están dispuestos a hacerse cargo de la situación; como se sospecha también que la CIA y otros medios de acción de los Estados Unidos están trabajando incesantemente en favor de la secesión yugoslava y en la adquisición, también, de notables y poderosos. Estos dos trabajos se han intensificado últimamente, se han multiplicado desde que se tuvo noticia de la enfermedad fatal de Tito. Si se llegase a la guerra civil, aun disfrazada de guerra de secesión, ninguno de los dos Estados mundiales dejaría de ayudar a la parte que le correspondiese. Una ayuda que puede precipitarlo todo.

Tampoco se puede excluir claramente que al titismo le suceda o le continúe el titismo; es decir, un reflejo de defensa frente a unas posibilidades de agresión o de intervención que condujesen al caos. Es más, podría hasta predecirse que en los primeros momentos sería esa tendencia la que apareciese: continuar la línea yugoslava, el neutralismo, el tercermundismo. Difícilmente podría durar. La lección diaria es que cuando desaparecen los hombres fundamentales en las naciones, desaparece también su política, o las posibilidades directas de su política, aunque cueste un tiempo largo hacerlo así. Pasó con Mao y está pasando con Bumedien en Argelia, donde acaba de ser defenestrado su último gran fiel, Buteflika.

La disputa por Yugoslavia se anuncia importante y grave. Quizá en una situación normal, las dos grandes potencias convinieran en un status quo que mantuviera el neutralismo. Pero no estamos en una situación normal, sino en una de crisis muy fuerte. La desaparición de Tito no puede ser lo mismo ahora de lo que habría sido hace unos años o dentro de unos años. Cada hecho crea un contexto nuevo; pero también los contextos modifican la importancia de los hechos. ■

Tito, primero por la izquierda, en la [illegible] de Jefes de Estado o de Gobierno de países no alineados en la primera conferencia, celebrada en Belgrado en septiembre de 1961. El mariscal estuvo también presente en la celebrada el pasado año en La Habana. Entre otros, aparecen en la foto: el príncipe Norodom Sihanuk, el arzobispo Makarios, la señora Bandaranaike, Burguiba, Sukarno, Dorticós, Nasser, el Negus y Nehru.

Las claves de Tito

ARTEMIO PRECIOSO UGARTE (*)

Tito apareció por primera vez en público en Belgrado el 27 de marzo de 1945, durante la conmemoración del cuarto aniversario del derrocamiento del régimen pro alemán del príncipe regente Pablo.

ME encontraba en Yugoslavia en el año 1948, en los meses en que surgió el cisma Tito. Formaba parte de un grupo de militares comunistas españoles que actuábamos como consejeros en distintas unidades del Ejército popular yugoslavo, que tanto recordaba en aquel tiempo al Ejército republicano español. Viví intensamente los prolegómenos y la evolución del conflicto entre el Partido Comunista de Yugoslavia y la Kominform, controlado por los soviéticos.

Las primeras discrepancias —se decía— surgieron antes de acabar la guerra, cuando algunos consejeros enviados por la URSS en ayuda de las fuerzas guerrilleras de Tito, en trance de convertirse en Ejército regular, intentaron reclutar entre comunistas yugoslavos agentes para su servicio de exploración (léase espionaje). La respuesta del PC yugoslavo fue tajante: si desean información —advirtió— diríjanse a nosotros, al Partido Comunista hermano, pero absténganse de reclutar agentes entre nuestros militantes. A estas divergencias se añadieron otras como las de Triesto, la posible

Josip Broz, Tito, con su uniforme de mariscal.

Federación Balcánica proyectada por Dimitrov y Tito, el rumbo de la economía yugoslava y la insolencia y desmedidas pretensiones de algunos militares soviéticos que asesoraban al joven Ejército del país.

Nuestra situación —la de los militares españoles que allí nos encontrábamos— era de lo más insólita. Vestíamos uniforme yugoslavo, pero nos presentaban como oficiales soviéticos y utilizábamos los mismos nombres rusos con los que nos habían rebautizado en la Academia Frunze de Moscú. Pocos conocían nuestra verdadera nacionalidad, aunque muchos percibían en nuestras fisonomías y en nuestra manera de hablar el ruso unos rasgos que en nada recordaban a los eslavos.

Personalmente, y creo que todos mis compañeros, sentía gran simpatía y admiración por la gesta heroica, con resultados militares y políticos sin precedente, de los combatientes yugoslavos. Pero en mi comportamiento y opiniones no podía ignorar que oficialmente era un militar de la URSS, a la que, realmente, me unían, a los tres años de la derrota del hitlerismo, profundos vínculos sentimentales.

Desde que llegamos a Belgrado, en febrero de 1946, la actitud de los yugoslavos hacia nuestro grupo fue de extrema hospitalidad, verdaderamente fraternal. Un día, el general Antonio Cordón, que entonces residía en Belgrado, nos dejó atónitos cuando nos dijo que Tito nos invitaba a cenar. Si se hubiera tratado simplemente de un gesto de cortesía, el mariscal hubiera limitado la invitación a dos o tres de los más destacados del grupo; pero no, nos llamó a todos, a los doce españoles que en aquellos días estábamos en la capital yugoslava, la mayoría de los cuales no teníamos ninguna relevancia política ni militar. Cordón nos presentó individualmente, y con cada uno Tito intercambió unas palabras en ruso. Superada nuestra natural timidez, la cena transcurrió en un ambiente cordial, sin protocolo. Sonriendo con frecuencia, Tito respondió a nuestras preguntas, referidas casi todas a la recién terminada guerra. Tito vestía un flamante uniforme de mariscal, pero se comportó con gran naturalidad, sin petulancia, muy seguro de sí, intercalando humor e ironía. Subrayó en varias ocasiones la gran aportación de los yugoslavos que habían luchado en España en las Brigadas Internacionales, cuya experiencia militar les había sido muy valiosa. De entre ellos habían surgido numerosos generales como Koca Popovic, Ivan Gozniak, Peko Dapcevic, el almirante Manola.

La seguridad y satisfacción que mostraba Tito estaban justificadas. Había dirigido con gran originalidad y audacia, en las condiciones más adversas, un ejército guerrillero que llegó a fi-

jar y diezmar a una docena de divisiones alemanas. A diferencia de otros dirigentes comunistas de Europa Oriental, a él no le habían llevado a su país en avión desde Moscú para gobernar en un territorio liberado por los ejércitos soviéticos. Tito permaneció y luchó en Yugoslavia durante toda la guerra. Era el forjador de un Estado federal integrado por seis repúblicas, dos regiones autónomas y más de diez etnias enfrentadas en otros tiempos por diferencias religiosas y profundos rencores históricos. En pleno avispero balcánico, Tito y su partido estaban creando, por primera vez, una solidaridad yugoslava. Su mérito era indiscutible. Su popularidad, amplísima, refrendada en el plebiscito de 1946. Se iniciaba el culto a su personalidad, pernicioso sin duda, pero con características muy distintas al de Stalin.

En el Kremlin debía inquietar tanto prestigio, tanta independencia de pensamiento y, sin duda, el creciente ascendiente que la experiencia yugoslava tenía en el movimiento comunista internacional. Y estalló el anatema. A mediados de 1948, tras varias reuniones del Kominform, el PC de Yugoslavia fue acusado de nacionalismo burgués, de antisovietismo, de revisionismo y demás herejías que después hemos leído dirigidas a húngaros, checoslovacos, chinos. En unas semanas, el héroe legendario Tito, el comunista ejemplar, el fiel amigo de la URSS, pasó a ser, según la prensa comunista mundial, un traidor, renegado, que preparaba la venta de Yugoslavia al imperialismo.

Para los pueblos de Yugoslavia, para los comunistas españoles que allí trabajábamos, aquellos días fueron dramáticos, desgarradores. La reacción del PC yugoslavo fue mesurada, prudente, pero firme. Habían conquistado el poder mediante una lucha heroica, habían persuadido al pueblo de la justicia de su causa, conocían bien a sus dirigentes, no estaban dispuestos a comulgar con ruedas de molino. Las acusaciones del Kominform, salvo raras excepciones, no tuvieron eco en el país. Al contrario, probablemente sirvieran para ampliar la base social que sustentaba el régimen presidido por el mariscal. ¿Y cuál fue la actitud del grupo de militares españoles? Con más o menos reservas mentales, todos apoyamos las tesis condenatorias del Kominform. Los mecanismos de la inquisición comunista pueden lograr las mayores aberraciones. Ninguno de nosotros podía testimoniar contra el PC yugoslavo, pero el peso de la URSS era aún, en 1948, muy grande. Vivíamos en la época en la que "la actitud hacia la Unión Soviética era la piedra de toque del internacionalismo proletario". Este y otros dogmas los aceptábamos entonces con fe de carbonarios. En mi conflicto interno fue decisivo el siguiente razonamiento: apoyar a los yugoslavos significaba apartarme del PC español y privarme de una posible incorporación a la lucha antifranquista en el interior de España, lo que era, para la mayoría de nosotros, la mayor aspiración.

En noviembre del mismo año nuestro grupo salió hacia Checoslovaquia, donde pronto obtuve pruebas de la clarividencia de Tito. Muere Stalin, se celebra el XX Congreso del PC de la URSS. El hereje es rehabilitado. En 1955 llega Jruschov a Belgrado, y en el aeropuerto, cuando todos esperaban un discurso protocolario, el imprevisible Nikita comienza diciendo: "Querido camarada Tito". Sorprendido, visiblemente emocionado, el mariscal guarda sus papeles y pronuncia con dificultad unas palabras de bienvenida. Seis años había durado la campaña de difamación. La verdad, que dicen que es siempre revolucionaria, terminó imponiéndose. Resultaba, según la nueva versión soviética, que Tito no había entregado su país al imperialismo norteamericano, que Yugoslavia era un país socialista y que la Liga de Comunistas de Yugoslavia (nueva denominación del PCY) estaba experimentando formas originales, políticas y económicas, adecuadas a las peculiaridades del país.

Tito fue el primer dirigente comunista formado ideológicamente en la Komintern que se opuso a los intentos de colonización soviética, y demostró que es posi-

El Presidente Tito durante un safari en Kenya. Junto a él, su espo-

Tito, con algunos de los ministros de su Gabinete y miembros del mando supremo, fotografiados en su cuartel general, una cabaña en pleno montaña. De izquierda a derecha, el coronel Filipovich, Edvard Kardelj, que llegaría a ser uno de los vicepresidentes de Yugoslavia; Kadonja, secretario de Tito; Chelokovich, secretario del Consejo Antifascista Nacional; Kardelj, ministro de Educación, y el teniente general Arsenio Jovanovich. La foto fue tomada en 1944.

Las claves de Tito

ble y necesario oponerse al coloso sin renunciar a la ideología socialista. El conflicto había puesto de manifiesto el abismo que existe entre las palabras y los hechos de los dirigentes soviéticos. Preconizan, por un lado, la lucha liberadora, la soberanía y la independencia de los pueblos, y por otro intervienen, incluso militarmente —la invasión de Afganistán es una prueba—, en los países cuya política consideran contraria a sus intereses de Estado.

En mi opinión, Tito ha sido el estadista de nuestra época que mejor ha sabido adecuar su política a dos grandes corrientes del progreso histórico: la tendencia a la mundialización de los fenómenos político-sociales, a los planteamientos supranacionales, supraestatales, supracontinentales; y la otra, aparentemente contradictoria pero complementaria, tendente a la recuperación de las peculiaridades locales, nacionales, al reforzamiento de las autonomías comunitarias, a la extensión de la democracia. Su liderazgo en el movimiento mundial de países no alineados, sus orientaciones hacia la autogestión y el reforzamiento autonómico de las repúblicas federadas de su Estado, le acreditan como estadista de talla excepcional. La experiencia yugoslava, con sus aciertos y fracasos, es a mi juicio la que puede proporcionar a los que en España aspiramos a una nueva sociedad socialista enseñanzas más cercanas.

Tito manifestó siempre gran simpatía y solidaridad por la causa de la democracia española. Pero, contrariamente a lo que se ha afirmado en la prensa, Tito no participó en nuestra guerra civil. Eso sí, desarrolló una gran actividad como funcionario de la Komintern en el agrupamiento de voluntarios de diversos países que lucharon en las Brigadas Internacionales.

Al evocar la figura de Tito me vienen a la memoria unas palabras de Brecht en su obra "Galileo Galilei": desgraciada la tierra que necesita héroes, pero como la tierra es aún desgraciada, los héroes son necesarios. ■ A. P. U.

(*) Artemio Precioso Ugarte, hijo del escritor del mismo nombre, nació en Hellín (Albacete) en 1917. Al comenzar la guerra civil estudiaba tercer curso de Derecho. Militante del PCE, llegó a jefe de una brigada y como tal combatió en los frentes de Extremadura y Levante. Exiliado, regresó a España en 1961. Actualmente no está afiliado a ningún partido y dedica la mayor parte de su tiempo al Centro de Estudios Socioecológicos, del que fue uno de los fundadores.

Mandel: "La situación estratégica de Yugoslavia es tal, que parece muy improbable una intervención soviética".

Ernest Mandel: La guerra fría es un engaño

JOAQUIN RABAGO

LA intervención soviética en Afganistán —si bien se ha producido en un contexto de rearme occidental (decisión de instalar los euromisiles, no ratificación por Norteamérica del acuerdo Salt 2)— parece haber dado argumentos a quienes niegan la voluntad real de "détente" de la Unión Soviética o el carácter supuestamente defensivo de su estrategia militar.

Ernest Mandel (*): La idea de autodefensa, en el caso de la URSS, no puede vincularse exclusivamente a fenómenos de índole militar. Sigue siendo evidente que la burocracia soviética, por razones de conservadurismo social, está básicamente interesada en el mantenimiento del "statu quo", en la política de coexistencia pacífica. Y así evita desestabilizar la situación en cualquier parte del mundo que pueda considerarse estratégicamente decisiva desde el punto de vista del imperialismo y la burguesía internacional.

Si hacemos el balance de lo ocurrido en los treinta últimos años, veremos que el Ejército soviético no ha llegado a intervenir directamente en apoyo de ninguna revolución: ya fuese la china, la vietnamita o la cubana. Tampoco ha sido ese el caso en la guerra de Corea.

Ahora bien, esa línea estratégica general no significa que la burocracia soviética no tema seriamente la posibilidad de que ciertos acontecimientos próximos a su frontera tengan una influencia negativa de puertas para adentro, incluida una influencia disgregadora para su propio poder. Ese temor determinó su intervención militar en Hungría, en el 56, y en Checoslovaquia, en el 68.

¿Cabe atribuir ese mismo sentido a los sucesos de Afganistán? Posiblemente. Aunque no poseemos todos los datos, la motivación fundamental de la intervención soviética en Afganistán parece ser idéntica. Es cierto que allí no se ha producido una revolución política que —como en los casos húngaro o checoslovaco— pudiera encontrar eco entre los obreros de la propia URSS. Ahora bien, una derrota del Ejército soviético por las guerrillas islámicas, después de lo ocurrido en el Irán, podría influir sobre las poblaciones islámicas que son mayoritarias en algunas repúblicas asiáticas de la URSS.

Hay que considerar también un segundo hecho como es el debilitamiento de la capacidad de intervención del imperialismo tras su derrota en el Vietnam. Debilitamiento de orden político, no militar. No creo en absoluto en la superioridad del Pacto de Varsovia sobre el bloque occidental. Todo lo que en ese sentido se está diciendo y escribiendo últimamente en la prensa occidental debe considerarse como una gran mistificación, un colosal engaño.

Lo que ocurre es que, tras su derrota en el Vietnam, el imperialismo se encontró con una situación de rechazo por parte de la opinión pública (tanto en los propios Estados Unidos como en la Europa Occidental): de rechazo de la posibilidad de nuevas aventuras militares. De esa forma, durante unos años —prácticamente desde el 75 hasta el 79— no hubo, por así decir, ningún gendarme mundial del capitalismo. Pero eso se ha acabado. Los Estados Unidos han utilizado la cuestión de los rehenes en Teherán y la intervención soviética en Afganistán para organizar ese cambio en la opinión pública que necesitan con urgencia para poder de nuevo intervenir militarmente en cualquier región del mundo donde el imperialismo vea amenazados sus intereses.

(*) Destacado economista y teórico marxista. Entre sus obras traducidas al castellano figuran "Tratado de economía marxista", "El capitalismo tardío", "Ensayos sobre el neo-capitalismo", "Introducción a la teoría económica marxista", "Control obrero, consejos obreros y autogestión" (estas obras de la editorial Era), "La concentración económica en los Estados Unidos" (Amorrortu), "La crisis", "Alienación y emancipación del proletariado", "Crítica del eurocomunismo" (las tres de Fontamara), "Introducción al marxismo" (Akal).

La intervención soviética en Afganistán constituye sólo un error de juicio, pero no un cambio de estrategia con relación al mantenimiento del statu quo. En la foto, afganos ante los muros de la cárcel de Kabul.

Durante esa etapa de parálisis del imperialismo, la burocracia soviética ha tratado de obtener, es cierto, un cierto mejoramiento de su situación estratégica en algunas regiones del mundo, aunque procurando siempre que esas conquistas fuesen lo suficientemente marginales a ojos del imperialismo como para no provocar fuertes reacciones en Occidente. Y Moscú no se equivocó —desde su punto de vista, naturalmente— en casos como los de Angola, Etiopía, Eritrea...

Ahora bien, la propia URSS ha reconocido los límites de esa política. Por ejemplo, el Zaire era ya demasiado valioso para Occidente, por sus materias primas, y la URSS lo respetó. Ha habido incluso un acuerdo entre el Gobierno de Angola y el de Mobutu, en el Zaire, que ha permitido garantizar una relativa estabilidad de la situación política en ese último país.

Parece, sin embargo, que en el caso de Afganistán la Unión Soviética ha calculado mal. Su intervención no ha podido ser más inoportuna. Es como si los soviéticos se hubiesen propuesto ayudar a Carter en un año de elecciones.

E. M.: Es cierto que en el caso de Afganistán se han equivocado. Tal vez pensaban que los Estados Unidos no iban a reaccionar. No han entendido nada de lo que ha empezado a cambiar en Norteamérica tras la caída del Sha y de Somoza. No han entendido que la opinión pública está otra vez preparada para aceptar una nueva intervención de su país en el exterior. Ahora bien, ese error de juicio del Kremlin no significa que los soviéticos hayan cambiado su estrategia en relación con el mantenimiento del statu quo. Pura y simplemente, se han equivocado.

Estos días se está hablando mucho de Yugoslavia con motivo del que se supone próximo fin de Tito. La prensa se hace eco de rumores alarmantes sobre movilización de tropas en Bulgaria, cerca de las fronteras de aquel país, rumores puntualmente desmentidos por Moscú. A diferencia de Afganistán, la situación geoestratégica de Yugoslavia parece ser de una importancia tal para la OTAN y, en concreto, para la Europa occidental, que una hipotética intervención soviética en ese país podría provocar una catástrofe.

E. M.: La situación estratégica de Yugoslavia es tal que una intervención directa del Pacto de Varsovia parece altamente improbable. Es significativo que en su libro sobre la Tercera Guerra Mundial, que él sitúa en 1985, sir John Hackett señala como detonante que hace estallar el conflicto precisamente una intervención soviética en Yugoslavia.

Lo que sí podría ocurrir —aunque en Occidente, por supuesto, se exagera al respecto— es que, después de la muerte de Tito, se produjesen diferencias políticas en la dirección del Estado yugoslavo. Diferencias que podrían conducir a una situación en la cual la facción prosoviética —representada en el seno de la oficialidad del ejército— tratase de cambiar la orientación política del país. Pero sería más bien un intento de crisis política interna, y no el resultado de una intervención. En cualquier caso, es muy poco probable que la facción pro Moscú llamase a las tropas soviéticas. Porque la facción contraria haría lo propio con la OTAN.

—Pero la propia complejidad étnica y cultural del país parece terreno más que abonado para todo tipo de tendencias disgregadoras, que podrían ser fácilmente provocadas desde el exterior.

E. M.: Me parece que se exagera. Creo que el nivel de identificación del pueblo yugoslavo con su Estado y todo lo que representa —neutralismo, autogestión, economía socialista de mercado— es superior al que existe en otros países de la Europa oriental, incluida la URSS.

En este sentido, toda tentativa de obstrucción radical —no hablo de cambios graduales; eso es otra cosa— va a encontrarse seguramente con la oposición activa de la mayoría de la población. Hay además un hecho especialmente significativo que avala esta opinión, y es que Yugoslavia es el único país de la Europa del Este que ha organizado su defensa nacional según la concepción original revolucionaria de Lenin y de Trotsky: es decir, con un ejército popular, que se apoya en el armamento general de la población. Los cubanos hicieron lo mismo en su momento, y también los chinos. Eso refleja una relación entre el Gobierno y el pueblo, que conviene no olvidar a la hora de hacer pronósticos.

En una reciente conferencia recoge usted la realidad de una nueva guerra fría. Sin embargo, hay ciertos síntomas en la actual situación mundial que no pueden calificarse de otro modo.

E. M.: Para que pudiera haber guerra fría sería necesaria la unidad de dirección y de intereses en el campo burgués que hoy por hoy no existe. Hay diferencias de intereses comerciales entre las burguesías de Europa, el Japón y los Estados Unidos. Para la burguesía germano-occidental, por ejemplo, interrumpir el comercio con los países del Este representaría un golpe económico muy duro, cuya consecuencia inmediata sería una grave recesión.

Por otro lado, la guerra fría implica una enorme capacidad de movilización ideológica. La capacidad de embarcar a amplias capas de la población en una cruzada anticomunista. Y con excepción de los Estados Unidos, yo no veo las condiciones políticas para que esto ocurra, sobre todo en Europa occidental. Volvemos, es cierto, a la situación anterior a 1975, es decir, a la derrota norteamericana en el Vietnam, pero la guerra fría había acabado mucho antes.

Sin embargo, ciertos gobiernos —por ejemplo, el británico de Margaret Thatcher— tratan de aprovechar la psicosis de guerra para llevar a cabo una política claramente desfavorable a las clases populares. Hay además en muchos países una campaña contra el keynesianismo, contra el estado intervencionista. Véanse las propuestas de los llamados —no se sabe muy bien por qué— "nuevos economistas".

E. M.—También aquí se exagera. Ni siquiera cuando el keynesianismo estaba en boga en la Universidad, en los años cincuenta o sesenta, se registraron los déficits presupuestarios tan astronómicos que han conocido en los últimos años países como el Japón o los Estados Unidos. Es cierto que se intenta frenar el crecimiento de esos déficits, pero no mucho más.

Si, por ejemplo, en Gran Bretaña se hiciese una verdadera política monetarista, es muy probable que el número de parados alcanzase rápidamente los cuatro millones. Algo imposible de hacer tragar a la clase trabajadora, si tenemos en cuenta su actual grado de organización. Simplemente no lo toleraría. No debemos olvidar que durante la crisis del veintinueve al treinta y dos, por ejemplo, se aplicó una política de deflación que hoy no soñarían con poder aplicar ni siquiera el Gobierno más reaccionario. ■

ANWAR SADAT, 'LAWRENCE' DE EGIPTO

M. A. BASTENIER

EGIPTO es un país que vive agazapado al interior de sus fronteras. El mapa despliega una propuesta, una tesis, quizá, pero no una nación. La abstracta geometría del rectángulo trazado por el tiralíneas colonial oculta más que enseña un país en fila india que corre con el Nilo de Sur a Norte, de las fuentes que nacen mucho más allá de la frontera en el Africa Central hasta el Mediterráneo, ante el que se hace llanura de agua y cieno en el amplio frente del delta.

Egipto es una serpiente líquida, un "Chile arracimado en torno a un río que hace figura de cordillera andina en plan fluvial". Egipto es un desierto al que la corriente de agua ha hecho vivisección, un país dividido en dos mitades que no llegan a abrazarse por la interposición del Nilo, a cuyas orillas, en una extensión que, salvo en [illegible] delta, jamás supera los 20 kilómetros por banda, viven 42 millones de habitantes. Más allá, al Oeste y hacia las extensiones de arena de la Cirenaica, tan sólo un sarpullido de concisos oasis abriga al ser humano. Hacia el Este los contados puertos del mar Rojo abren el inacabable camino de las dunas. Por eso los 42 millones de egipcios son los únicos seres del planeta que viven en un irreemplazable desfiladero de agua. Es un pasillo, no un país.

[illegible] gran proyecto de los años cincuenta, la presa de Assuan, nació para romper el corsé de esta geografía camuflada; para desanudar el abrazo del desierto y permitir al egipcio la sedentarización a pierdevista del gran río. Hoy, quince años después [illegible] que entrara en servicio, la geografía ha ganado la batalla.

Assuan es verdad que ha creado un nuevo delta industrial en la extremidad meridional del país; que ha permitido la recuperación de más de un millón de hectáreas de tierras cultivables en el alto Egipto, pero la presa no ha podido escapar a la implacable venganza [illegible] arena. La regulación de las aguas provocada por la construcción del gigantesco salto [illegible] drenado de sus ricos sedimentos al Nilo, ha empobrecido la avenida de las aguas en su curso hacia el mar y la recuperación posible en su primer tramo se ha visto más que cancelada por la depauperación de los depósitos aluviales en su larga marcha hacia el bajo Egipto, hacia las feraces tierras de limo y algodón.

Egipto había soñado con ser "Holanda", haciendo del agua un trampolín para [illegible] conquista de su propio mapa, de una victoria sobre el continuo poder de las dunas, pero permanece aún hoy amarrado a sus orillas, incapaz de nacionalizar el desierto, de quitárselo al sol y dárselo al país.

Egipto es el mundo árabe, pero no estrictamente árabe. Si la expansión del beduino, pastor y jinete, unificó lo que hoy conocemos como la extensa banda que va desde el Machrek, en Oriente, al Mahgreb, en Occidente, dejó sin soldar una viruela de hechos nacionales, en ningún lugar de ese mundo es más evidente el derecho a la particularidad que en [illegible] espacio egipcio.

No sólo faraones, sino Grecia y Roma también formaron el país. [illegible] gran mancha islámica cercó sin suprimir tenaces vestigios del pasado. Cuando los egipcios se contemplan a sí mismos no tienen que recurrir a las pirámides ni a la abrupta necrolatría del Valle de los Reyes para saberse diferentes. Seis millones de

Egipto es una serpiente líquida, un "Chile arracimado en torno a un río que hace figura de cordillera andina en plan fluvial".

coptos, cristianos preconciliares, anteriores al gran apóstol sincrético que fue Mahoma, enlazan a la tierra con un pasado que nunca ha dejado de existir. Egipto es árabe por libre opción más que conquista. Los egipcios, a diferencia de sirios, libaneses, yemeníes o norteafricanos, no necesitan ser árabes para llegar a ser. Mahoma no les pilló con el almario vacío en espera de una cosecha. Por ese motivo, cuando oímos a un egipcio hablar de los árabes en nuestro siempre flota en la conversación ¿Ellos, nosotros? Quizá es un complejo de doble personalidad, una dualidad de sustancias, tanto más esperable del país en que floreció Alejandría, la de las querellas sobre las naturalezas de Cristo, si fueron dos o una, como el propio ser de todos los egipcios.

En el Egipto monárquico y pretendidamente independiente de la última posguerra, que había preservado con astucia esa dualidad para hacer del soberano árbitro de rivalidades y tutor de minorías, estalló el primer panarabismo del siglo XX. Los oficiales libres de Gamal Abdel Nasser, que tomaron el poder en 1952, se arropaban en un cierto modernismo nacionalista, pero también representaban un seguro revival del islam. El islam de la política y no sólo el de las costumbres en el repliegue inevitable de los años coloniales. El islam de Jomeini, pero sin abismo de circunstancias y de exabruptos. El islam sin rebotes.

Durante los veinte años que siguieron el Egipto de Nasser quiso darse la proyección espiritual y política de una potencia. Los tres círculos concéntricos del nasserismo se disponían de dentro afuera. Primero, el espacio egipcio no dual, sino integrado como una parte del mundo árabe y musulmán, con lo que la posición de la minoría copta, gran animadora del wafd, el partido ... de la monarquía, entraba en derrapaje. Segundo, el círculo panárabe con la vocación de liderazgo en El Cairo. Un islam que idealmente debía de marchar hacia la unificación como un gran bloque entre las superpotencias, basado en una adaptación corrompida y chapucera de un socialismo que no se inspiraba a tener el rostro humano. Tercero, el gran círculo de los desheredados, el del mundo que emergía del cerco colonial. Nasser, uno de los hombres de Bandung, quería reclutar una legión de la pobreza para intervenir en su nombre en el reparto mundial de la riqueza.

Un día de septiembre de 1970, con el país derrotado en tres guerras sucesivas, 1948, 1956 y 1967, ese sueño se acababa con su soñador. El Egipto de Nasser no era más que una dictadura inepta e impotente. Una dictadura que había querido repartir la tierra del Nilo para descubrir que no había Nilo para todos. Una dictadura a la que Asuán no había permitido romper el cerco de las dunas.

Ese cerco, siguiendo una vía enteramente distinta, es el que también quiere salvar el Presidente Sadat, sucesor y liquidador de la herencia nasserista. Confidente de recambio y subordinado permeable a los traslados más chocantes, moviéndose siempre en una penumbra de retaguardia, placa complementaria de un atraso, pero dotado de la inmensa paciencia y amurallada capacidad de cálculo del estratega con un solo objetivo, la acción llegada la hora del poder.

¿Qué ha hecho con ese poder el Presidente Anwar Sadat, el astuto y misterioso campesino del delta?

Sadat ha renunciado a los dos círculos exteriores de la política de Nasser para encerrarse en el ruedo interior de un Egipto para los egipcios. De la misma forma ha tirado por la borda la doble opción interior y exterior del nasserismo, el socialismo del neutralismo o el neutralismo del socialismo. En Egipto se ha restablecido la vigencia casi total de los mecanismos de mercado y devuelto a la burguesía, que encarceló Nasser, el control de los sectores más jugosos de la economía, al tiempo que se ha arrimado firmemente a El Cairo en el espacio de la política exterior norteamericana.

Si el inepto capitalismo de Estado había hecho más que nivelar las más groseras injusticias, y el neutralismo activo había restablecido el equilibrio militar con Israel. Para Sadat, hombre sin una opción ideológica precisa y personal, era necesario un desmarque profundo. Si Egipto no podía ser con el socialismo de Asuán y el neutralismo tercermundista, había que sacar al país del cul de sac. Así, se inscriben en los años que van desde 1972, con la liquidación de los últimos barones del nasserismo —Alí Sabri, Sharawi Gomaa—, la guerra de 1973, la expulsión de los asesores soviéticos en 1974, hasta el viaje a Israel en 1977, la transformación global de una estrategia.

En particular, hay que subrayar como episódico brillante de un plan, sin duda improvisado, pero que tiene en perspectiva el trazado gigante de un "Asuán" de la política, el conflicto de octubre de 1973. Sadat declaró una guerra que no quería ganar, sabiendo, además, que aunque pudiera Washington no se la permitiría. Todo ello para que EE UU se viera obligado a hacer suya la solución del problema a cambio de una nueva alianza. Ni Bismarck había llegado a declarar una guerra con la intención de quedar en tablas.

Anwar Sadat es uno de los grandes estadistas árabes de nuestro tiempo, en el mismo sentido en que lo fue Nixon para EE UU. Estadista es quien pone en práctica una concepción del mundo que entiende deseable para la idea que se hace de su país. Una idea que es necesariamente incompatible con lo que muchos calificarían de solución justa del problema palestino. Justa sí, pero, ¿posible?

La apuesta de Sadat es la de haberse situado en el futuro a la espera de que el grueso de la nación árabe tenga que reunirse con él, ante el peso de ciertas realidades, para entonces recoger un liderazgo al que nunca ha renunciado. Sadat sabe que Hussein de Jordania y Assad de Siria no hacen la paz con Israel porque Israel no les quiere como socios. Porque si Begin está dispuesto a abonar un Sinaí por un tratado, no quiere, en cambio, canjear la Cisjordania ni el Golán por ese mismo trozo de papel. Por eso Sadat apuesta al hundimiento del radicalismo a la retirada de Jomeini, a la presión del Presidente Carter para obligar a los sucesores de Begin a las concesiones que precisan Siria y Jordania. ¿Y los palestinos? Los palestinos, bien, gracias.

Cabe poca duda de que el Presidente egipcio ha recibido garantías secretas de que EE UU., si Carter sale reelegido, forzará una solución —no la solución, ciertamente— al problema palestino. A eso juega Anwar Sadat. A cambiar la marea revolucionaria con el éxito económico de un país reconstruido por Occidente y a una cierta victoria política sobre el extremismo de Eretz Israel —el gran Israel de sus integristas—. Por todo ello, la supresión de la revolución iraní es una de las claves del triunfo de la carta conservadora en Oriente Medio.

Ese plan es el "Asuán" de Sadat. La obra de unos años, de un silencio, de una "realpolitik". De una partida de poker en la que el Presidente egipcio ha tenido, finalmente, que descubrir las cartas que sigilosamente y con los ojos entornados mantenía firmemente sujetas contra el pecho ■

Fotos: PEPA ROMA

Pasajeros en la estación de tren, bajo un retrato de Sadat.

EL MIRET MAGDALENA

Holanda: una Iglesia progresista

LOS españoles en general hemos atendido en estos últimos años nada más que a lo espectacular, a lo que brilla externamente de modo escandaloso. Y este afán de impresiones puramente mecánicas y sin profundidad, que criticaba Ortega hace cincuenta años, está consumiéndonos.

En el caso del sacerdote Küng se ha buscado, por unos y por otros, sólo el efectismo, lo mismo que ■ el de la condena más o menos suavizada del padre Schillebeeckx. Y ahora ocurre lo mismo con el sorprendente Sínodo de obispos holandeses convocado por el Papa para buscar la unidad eclesial.

El Papa Wojtyla, con su desorientación por venir de un mundo polaco, tan distinto del occidental, quiere —como dice ■ obispo holandés monseñor Simonis— "reagrupar las fuerzas con el fin de que la Iglesia no esté atomizada como ahora". Pero este obispo de los Países Bajos no es un integrista como el inconformista de ultraderecha monseñor Lefèbvre, ni siquiera un obediente conservador a las consignas romanas como monseñor Gijsen, porque lo que quiere es "una unidad de nuevo estilo".

Incluso tan ultra como es para los holandeses el obispo Gijsen, no llega a montar —contra lo dicho a veces— un seminario como el integrista de Ecône: solamente quiere ceñirse a una interpretación conservadora del Vaticano II, pero no critica al Concilio como hace el francés monseñor Lefèbvre. Y, sin embargo, su pastoral contra los anticonceptivos, de hecho se parece más a nuestros obispos ultras combatiendo el divorcio civil, incluso como un mal menor, que a nuestros moderados prelados del ala avanzada española.

Holanda es también un país grandemente secularizado, pero esto no es totalmente negativo para ■ catolicismo. Porque si bien es verdad que ha descendido la práctica religiosa del 70 al 26 por 100, en la población católica que oye Misa los domingos, también es cierto que se ha despertado una gran responsabilidad en los laicos, porque unos 230.000 de ellos adoptaron una postura de responsabilidad activa en la vida de la Iglesia, cosa que antes no hacían. Y si los protestantes han disminuido, por ejemplo en Amsterdam, del 66 al 22 por 100, los católicos siguen estando en la misma proporción del 23 por 100 que antes. En lo que era ayer un país predominantemente protestante, hoy existen ya en él más católicos que seguidores de la religión de Lutero. Del mismo modo, la riada de secularizaciones sacerdotales ha disminuido espontáneamente. Y en las Facultades de Teología hay 1.100 estudiantes de los cuales salen sacerdotes y cooperadores parroquiales seglares (como esos 250 animadores pastorales laicos de las parroquias con funciones cuasi-sacerdotales).

Monseñor Simonis, obispo de Rotterdam.

También se deformaría la realidad holandesa si se creyese que las experiencias progresistas verdaderamente avanzadas son mayoritarias entre los católicos de aquel país. Las comunidades de base, que suelen llamarse "parroquias activas", están compuestas sólo por 10.000 católicos en una población con 5.600.000 creyentes en la Iglesia.

En una palabra: las etiquetas son demasiado parciales para representar la compleja realidad religiosa de un país, y el avance del catolicismo holandés ni es tan extenso, ni tan acertado en todo como a veces se nos quiere hacer creer.

Porque el gran problema del momento cristiano en el mundo actual no está tanto en el avance ■ en el retroceso como en la vitalidad religiosa.

Yo —por ejemplo— he criticado sin desmayo nuestras soporíferas Misas nacionalcatólicas, pero no critico menos las decadentes y superficiales Misas posconciliares. Aquéllas, porque no las entendíamos con su latín arcano y su hieratismo demasiado rígido. Y éstas, porque no nos dicen apenas nada, con su superficialidad y ausencia de gusto estético. Sinceramente, no podemos estar de acuerdo con este machaconeo a que nos someten hoy en las parroquias con sus cánticos horteras, faltos de toda profundidad religiosa, ni con esa mezcla confusa de gestos anticuados y palabras modernas, que nada nos dicen actualmente porque aquéllos tienen al menos quince siglos de retraso.

No: no es por ahí por donde volvería ■ revivir lo religioso aquella gente que se ■ a pasos agigantados de la Iglesia. Yo pienso que ■ exigencia de absoluto en la vida —en lo que consiste la esencia de lo religioso, se llame a esto como se llame— no se consigue por medio de ensayos sin categoría, ni de apresuramientos entontecedores de la expresividad de unos ritos renovados de la religión.

Se dice a veces que lo de menos es la envoltura, y lo que más importa es lo de dentro. Pero lo que envuelve debe manifestar lo interior, ■ no ocultarlo o distraernos de su profundidad, como ahora ocurre casi siempre, se llamen las Misas de San Pío V o de San Pablo VI ■ del último inventor de técnicas tomadas de la vida superficial de un mundo como el actual, que tampoco nos gusta.

Muchas veces me pregunto: ¿por qué no acertamos los católicos con nuevas vías religiosas en doctrina, moral y liturgia? Y ■ contestación que me doy a mí mismo es doble: nos falta una sincera asimilación de la cultura que viene, la que la ciencia contemporánea empieza a descubrir como Einstein, Heisenberg o Jordan; y —al mismo tiempo— carecemos de profundidad religiosa.

A mí me interesan por eso muy poco aquellos curas que criticaron mis hijas en su colegio: lo mismo los formalistas de la doctrina legalista que no querían dialogar con ellos ■ con sus inquietudes, que los que humorísticamente les llamaban los alumnos "el cura torero", porque creía éste —sin darse cuenta— que el Evangelio era la proyección de sus propios complejos psíquicos, y no ■ mensaje nuevo y elevador que hiciera superar nuestras pequeñeces individuales y sociales.

No: lo que los seglares queremos es menos hojarasca de ayer o de hoy, y más enjundia, más peso, más sentido religioso desprendido de aquellos esquemas que el clero cree que son de actualidad, y siempre están desfasados porque son demasiado superficiales y vienen a remolque.

Somos los católicos en general incapaces de captar la realidad profunda de los hechos y de las situaciones del mundo actual y de los hombres de hoy, y por eso no vemos sus carencias verdaderas, y no sabemos proporcionar aquello que sería un apoyo para ■ creación de un mundo nuevo: más profundidad, más apertura, más elevación, más creatividad y mayor desprendimiento. ■

SANGRE DE REYES

"Allí estaban juntos y enlazados los últimos cuatro eslabones de la dinastía española. Allí estaba Alfonso XIII, el Rey que nació siendo Rey, el que todo lo tuvo y el que, por amor a España, lo perdió todo. Allí estaba don Juan de Borbón, como un torrente de humanidad, una vida entera sobre el filo de la dictadura, sin una claudicación, la dignidad real intacta en defensa de la libertad de todos los españoles. Allí estaba don Juan Carlos I, el admirable monarca que ha cumplido el destino histórico de devolver la soberanía nacional al pueblo español. Allí estaba su hijo, don Felipe, príncipe de Asturias y de la confianza de un futuro de continuidad y grandeza para nuestra patria, la España entrañable, la España dura y dolorida de los Reyes Católicos.

Recuerdo la emoción intensa que sentí aquel día de primavera en que don Juan de Borbón se cuadró ante su hijo, inclinó la cabeza de bronce altivo, y dijo: "Majestad, por España, todo por España. ¡Viva el Rey! ¡Viva España!". Y abdicaba así los derechos históricos de la Corona que custodió siempre como le pidió su padre, sacrificándose hasta el heroísmo. Hoy, bajo las cúpulas escurialenses, se ha renovado esta emoción que la razón no entiende, ante el cuadro histórico de la dinastía española, sangre de Reyes, que nos llegan de padres a hijos desde la Reconquista para que aprendamos la lección de la España entera, que es la de ayer, la de hoy, la de mañana, lo contrario de las dos Españas, de las mil Españas que tantas veces nos helaron el corazón.

Abrazado a la bandera roja y gualda, el féretro de Alfonso XIII, que trajo su hijo desde la Roma de los Papas y los Emperadores, se dirigió, entre sus leales, en presencia de don Juan, de don Juan Carlos, de don Felipe, al panteón de Reyes. Allí, el soberano recibirá sepultura para siempre bajo las piedras heladas de El Escorial, donde entre mármoles y bronces viejos, le aguardaban sus antepasados. Alfonso XIII podrá explicar ahora, con la voz oscura del granito, la lección amarguísima del destierro y la injusticia a los Reyes que escribieron la historia de España. Luis María Anson".

(Publicado el domingo 20 en "ABC" y "La Vanguardia", y reproducido por la "Hoja del Lunes" de Madrid, 21 de enero.)

Mingote, en "ABC", viernes 18 enero.

HUELGA DE CELO DE LA POLICIA

"Aunque no podemos entrar a fondo en el análisis de la huelga de celo convocada para hoy por el Cuerpo General de Policía, dadas las diversas informaciones —algunas contradictorias— al respecto, sí debemos dejar sentado que ese sacrificado grupo de españoles constituye uno de los estamentos de nuestra sociedad que ha soportado con mayor eficacia, paciencia y resignación, el desbarajuste a que UCD ha conducido a España. No hay que olvidar que la torpe política del partido en el Gobierno ha dado lugar a que muchos alumnos tengan que resaltar la condición de policía de sus padres para evitar escarnios, en tanto que todo el Cuerpo era sometido a una insidiosa campaña de desprestigio, de la que ha formado parte, incluso, la intervención parlamentaria sobre supuestas torturas y otras actuaciones. Mientras tanto, la escasa retribución de los miembros de la Policía no se compadece con la enorme responsabilidad y riesgos que ha de afrontar sin que haya menoscabado su alta moral el ver excarcelados a los asesinos de sus compañeros o sufrir el reiterado incumplimiento de las promesas hechas por los gobernantes.

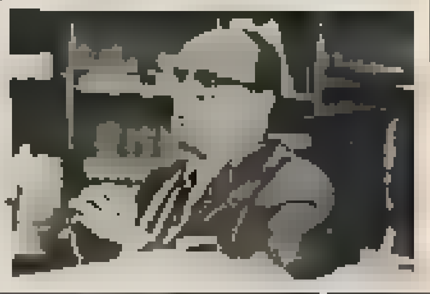
Desde aquí deseamos que el conflicto tenga pronta resolución, pero no por la vía de la presión o la coacción, sino mediante el reconocimiento inmediato y eficaz de sus claras demandas, que, por otra parte, los españoles que no se dejan engañar por las campañas tendenciosas, les tienen reconocidas de siempre".

("El Alcázar", viernes 18 de enero.)

La frase de la semana

"No puedo ocultar la gran afinidad entre Ricardo de la Cierva y yo y es posible que me ofrezca algo".

José María Cagigal, ex director del INEF.



U.C.D. Y LA "RACIONALIZACION" DE LAS AUTONOMIAS

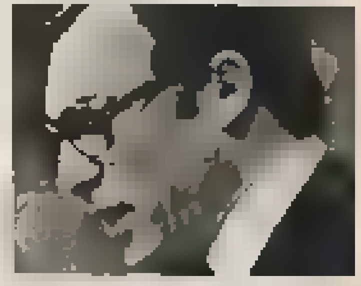
"[...] Para arrancar los Estatutos de Autonomía de Euskadi y Cataluña hubo que librar una batalla difícil, tortuosa, desorientadora y nada educativa para la mayoría de la gente. Pero, pese a todo, los Estatutos salieron adelante —dejando jirones importantes en el camino— porque dentro de UCD hubo unas fuerzas capaces de expresar una voluntad política unitaria que conectaba con las aspiraciones de los sectores más conscientes de las respectivas poblaciones.

Cuando esto no existió, cuando UCD no tuvo más interlocutores que ella misma, en el caso de Galicia, todo cambió, y el Estatuto de Galicia, que formalmente se parece a los dos anteriores, fue prácticamente liquidado con una disposición transitoria que reducía a la nada la autonomía y dejaba todo en manos del centralismo. Ahí empezó lo que los próceres de UCD denominaron la "racionalización de las autonomías".

Siguió luego con la ley orgánica sobre las distintas modalidades del referéndum, suma y compendio de esa "racionalización". En esta ley, la UCD no sólo acumula obstáculos insalvables en la vía del artículo 151, sino que utiliza su mayoría parlamentaria para imponer un auténtico chantaje al pueblo gallego, diciéndole: 'O eso aceptas o nada'.

La culminación es la última decisión de los dirigentes de UCD, el anuncio de su enfrentamiento radical con las aspiraciones del pueblo andaluz en el próximo referéndum y la declaración de beligerancia activa contra todo lo que intentara avanzar por la vía del artículo 151.

En eso consiste, pues, la "racionalización". En vez de grandes medidas políticas, compartidas y explicadas, simples trabas burocráticas, en vez de una orientación política de horizontes amplios, cicatería y mezquindad; en vez de fomentar solidaridades entre los pueblos, medidas que van a enfrentarlos, en vez de avanzar hacia una mayor igualdad entre estos mismos pueblos, decisiones que crean privilegios y resentimientos; en vez de grandes acuerdos con las fuerzas democráticas, decisiones estrechamente clasistas y acusaciones gratuitas de demagogia contra los que piensan de manera diferente; en vez de una política de auténtica responsabilidad nacional, una política no ya de partido, sino de clan.



Jordi Solé Tura.

En definitiva, en vez de la política que hoy necesita nuestro país, tenemos la política de los dirigentes de UCD.".

(Jordi Solé Tura, "Mundo Obrero", domingo 20 de enero.)

La decisión de UCD supone crear dos categorías de autonomías

"DIA", jueves 17 enero.

ENTREVISTA SUAREZ-CARTER

El viaje del presidente Suárez a Washington ha suscitado variados comentarios editoriales al comienzo de esta semana. Desde los que recalcan su "precipitación", hasta los que ponen el acento en la falta de ulterior información, pasando por quienes hubieran deseado una previa consulta al Parlamento, el lector puede ver todo una gama de opiniones en esta antología de urgencia.

"[...] 'Diario 16' ha criticado con frecuencia los viajes presidenciales. Baste como ejemplo nuestra reacción ante el último de sus viajes a París, donde reinó la improvisación y hasta el olvido elemental de un adecuado equipamiento de técnicos y responsables que permitiera discutir con responsabilidad el tema de la información y cooperación en materia de seguridad y terrorismo.

Sin embargo, no creemos que sea el viaje de Suárez a Washington un caso ni lejanamente parecido al anterior. Por el contrario, consideramos que tal viaje, por muy rápidamente que haya sido planeado, se ha efectuado en el momento oportuno y con el necesario y correcto bagaje de apoyo, de cuestiones y de hombres preparados para plantearlas.

En lo que respecta a la rapidez del viaje, a su condición de 'sorpresa', hay que indicar que en la diplomacia de 'contactos directos' hay precedentes casi a diario. La iniciativa del viaje surgió del encuentro entre Suárez y Schmidt. Este fue el que lo insinuó y Suárez aceptó la sugerencia si, tras su entrevista —también ultrarrápida, y nadie se ha rasgado las vestiduras en Alemania— con Giscard, era éste quien apoyaba y gestionaba el encuentro con Carter.

El resultado positivo de este viaje es obvio. Por un lado, no se ha comprometido la seguridad nacional, y el desmentido de la idea de que podrían haberse puesto a disposición de Carter las bases hispano-norteamericanas ante una eventualidad de nuevo conflicto en Oriente Medio ha sido claro. Y por otro, reconforta comprobar que la posición geoestratégica de España como interlocutora del mundo árabe y América hispana es, por obra de la democracia, algo más que la vieja palabrería franquista".

("Diario 16", miércoles 16 de enero. Editorial: "Oposición y torpedos".)

* * *

"[...] Todo parece haber sido decidido con precipitación. Hasta el punto de que las primeras noticias que a nuestra Redacción llegaron, con anterioridad a cualquier comunicado de Madrid, indicaban auténtica sorpresa por parte del propio Presidente Carter, a quien fue pedida la entrevista telefónicamente desde la misma Moncloa.

¿A qué se debía la urgencia del presidente Suárez? ¿Por qué motivos quiso ocultarse que la iniciativa procediera, en esta ocasión, de parte española? Hasta ahora, las explicaciones han sido casi nulas e incoherentes. Y de la falta de detalles informativos se han valido tanto socialistas como comunistas para confundir a la opinión. Así, de vuelta de un país de frío e implacable ortodoxia comunista, el señor Carrillo ha hecho insidiosos comentarios en torno a este viaje a la Casa Blanca. Y Felipe González se ha quejado amargamente de la falta de consulta en materias que, en tiempos de crisis, piden el mayor consenso posible.

Esperemos que a su regreso, el señor Suárez pueda ser más explícito y sus ayudantes menos budistas. Aplicar el estilo sordo y repensador que, en el interior, tan buenos dividendos le ha proporcionado, resulta mucho más aventurado en el terreno de la política exterior, que requiere especial preparación e ineludibles tiempos de reflexión [...]".

("La Vanguardia", martes 15 de enero. Editorial: "Suárez, en Washington".)

* * *

"[...] Nuestra opinión ha caminado siempre en el sentido de integrarnos en el mundo libre a riesgos y avatares, porque las otras alternativas son fatalmente irrealizables. No estamos en condiciones ni tenemos deseos de someternos a la órbita de la Unión Soviética, y no tenemos fuerza propia para enarbolar un neutralismo eficaz que nos ponga a cubierto de ataques de terceros.

Lo que sí es necesario es que nuestro Gobierno clarifique ante los ciudadanos la opción que ha tomado y que al mismo tiempo razone y explique los riesgos que de ella se deriven, así como las ventajas de la alineación. No somos ingenuos al grado de pensar que la opción no tiene riesgos; pero tenemos la impresión de que abandonar en estos momentos una unidad de acción con el mundo libre supone una tasa de riesgos mucho mayor. Muy posiblemente la opción tomada es la acertada; pero es preciso un esfuerzo de explicación, porque una nación tranquilizada e informada es el primer soporte para superar todos esos riesgos".

("Ya", miércoles 16 de enero. Editorial. "El viaje del presidente".)

* * *

"[...] Porque aquí tiene que haber una almendra oculta. No se convoca súbitamente al jefe de Gobierno de un país, no acude éste dócilmente dejando en su casa todo patas arriba (¿quién se imagina que Carter hubiera recibido la visita del Presidente Giscard si le hubieran convocado con esos métodos imperativos de novela 'serie negra'?), no se cruza el gran charco atlántico para permanecer unas horas con el anfitrión a fin de pasar revista (a velocidad de 'jogging') a todos estos temas: intervención soviética en Afganistán, situación en Irán, tema del Medio Oriente, situación del pueblo palestino y la zona, Sahara Occidental, mundo árabe, España y países iberoamericanos, solidaridad occidental en los momentos presentes, consultas futuras hispano-americanas, problemas económicos entre ambos países, ¡hasta la pesca!; y con ventajas notables para nosotros, escucho.

Demasiado para tomarlo en serio, Presidente, hay que explicarse. Y no [...]

LA GUARDIA CIVIL NO DISPARARA EN LOS CONTROLES

"Salvo en casos de extrema necesidad, la Guardia Civil evitará la utilización de armas de fuego contra vehículos que no respetan las señales de controles o se lo saltan, han informado fuentes policiales a la agencia Europa Press. Para ello, las unidades de la Guardia Civil distribuidas por todo el país están siendo dotadas de más y mejores medios de barreamiento y señalización para la instalación de controles de carretera.

Debido a problemas presupuestarios, muchas unidades del citado Cuerpo no cuentan todavía con medios adecuados para la instalación de controles, como son la barrera de pinchos que rompen los neumáticos de los automóviles que se saltan los controles, los pivotes utilizados para encauzar los vehículos en una dirección determinada, etc.".

("Deia", Bilbao, miércoles 16 de enero.)

LEIZAOLA Y LA INDEPENDENCIA VASCA

"'A los que piensan que la declaración de independencia lo resuelve todo y que esa palabra hay que ponerla en letras luminosas, quiero recordarles que las consecuencias serían cien años de miseria', dijo a Efe Jesús María Leizaola, presidente que fue del Gobierno Vasco en el exilio y que regresó a España hace aproximadamente un mes. El señor Leizaola afirmó que 'el Estatuto no es un conmutador que nos permita arreglar todas las cosas al apretarlo. Ello no lo hace ningún texto, se llame estatuto o declaración de independencia'".

Leizaola

("ABC", miércoles 16 de enero.)

CAMPAÑA DE DESPRESTIGIO DE LAS F. O. P. EN EUSKADI

"Josep Meliá, secretario de Estado para la Información y, por tanto, portavoz del Gobierno ante los medios informativos, aseguró ayer en el transcurso de una de las cada vez menos habituales ruedas de prensa sobre las notas de protesta puestas en marcha en Euskadi ante las numerosas violaciones que se están registrando. 'Es obvio que aprovechando esa campaña se está intentando desprestigiar a las Fuerzas del Orden Público. Es una campaña torpe y fundada en una actitud preconcebida, no en datos, y que evidentemente yo no puedo sino pensar que como campaña no es que sea descabellada, puesto que, en definitiva, parece ser que hay momentos en los que psicológicamente y en determinados aspectos y zonas vale todo con tal de desacreditar, pero que sí es descabellado el que a alguien se le pueda ocurrir que todo eso sea cierto'".

("Egin", jueves 17 de enero.)

SECUESTRO DE UN PERRO EN BILBAO

"Un perro de raza fue secuestrado en Bilbao con alg[...]

como ya ha anunciado usted, ¡el mes próximo!, cuando se reanude el Parlamento. Hay que explicarse ahora. (...)".

("Mundo Obrero", miércoles 16 de enero. Editorial: "Cuidado, presidente; esas gentes nos extrañan".)

* * *

"(...) Digamos que el comunicado de la Casa Blanca es inquietante. La inquietud consiste en que la parte española, según los norteamericanos, ha ido bastante más lejos que la mayoría de los países del área occidental al aceptar que la invasión soviética de Afganistán es una 'violación flagrante' de la Carta de las Naciones Unidas y 'constituye una amenaza muy seria para la paz internacional', y al sugerir el acuerdo de Suárez —llamado irregularmente 'primer ministro', cuando, en realidad, es presidente del Gobierno— en las 'medidas concretas que hagan ver a la Unión Soviética las consecuencias de su conducta'. Henos aquí metidos, según la nota de la Casa Blanca, en una política de sanciones, que se extendería también a la crisis de Irán al significar el comunicado el acuerdo para emplear 'todos sus esfuerzos' en lo que llama el convencimiento de las autoridades iraníes para que liberen los rehenes, y la expresión de la condena a Irán por su 'desafío a los principios internacionales, al derecho y a la ley'. (...)

España no debe participar en la guerra fría. Ni es su vocación, ni corresponde a su situación. Y debe, en cambio, esforzarse en ofrecer su mediación a las partes, en ser un elemento de diálogo y de aminoración de tensiones. Esta no es la actitud que se desprende del comunicado de Washington, pero no sabemos si es la que podría desprenderse de las matizaciones de Madrid. (...)".

("El País", miércoles 16 de enero. Editorial: "No más silencio ante la crisis mundial".)

hemeroantología

PROBLEMAS DEL SOCIALISMO EN LA NUEVA DECADA

(...) Los años ochenta pueden revelar profundos antagonismos entre la clase obrera industrial empleada (interesada en el crecimiento económico tal como se ha producido desde los años cincuenta, y en reivindicar salarios más altos) y sectores de desempleados, movimientos ecologistas y grupos que buscan un modelo de consumo distinto. Ese antagonismo se extiende a los trabajadores de los países en desarrollo: los partidos de izquierda deben afrontar en esta década, más allá de la retórica, el problema de que el bienestar de la clase obrera occidental se ha basado en la explotación de los trabajadores de los países subdesarrollados, en una relación de intercambio desigual entre ambos mundos, en una energía abundante y barata. Eso no va a seguir siendo así en los ochenta, y cabe esperar tentaciones peligrosas de *racismo* —en lo que se refiere al empleo de inmigrantes, en lo que se refiere a la ayuda o a las relaciones con países subdesarrollados. (...)

(José María Maravall, secretario de Formación de la Comisión Ejecutiva Federal del PSOE, en "El Socialista", 20 de enero.)

PICASSO Y NARANJITO

(...) Ricardo de la Cierva, la más intensa vocación ministerial de nuestro tiempo, habrá de optar, en su política cultural, entre Picasso y el Naranjito, entre el fascículo y Toñón de Lara, entre la Real Academia, que no tiene un duro (me lo dice Buero), su tesorerol y el Mundial/82, denunciado aquí por

Sánchez-Terán. Entre ser el autogiro triunfalista de UCD o sentar la cabeza.

(Francisco Umbral, "El País", viernes 18.)

PERIODISTAS EN LA CALLE

(...) El Estado debe proteger la operación de leer y si no lo hace es porque tiene miedo a la cultura escrita, porque es un Estado cómplice con la conjura del analfabetismo.

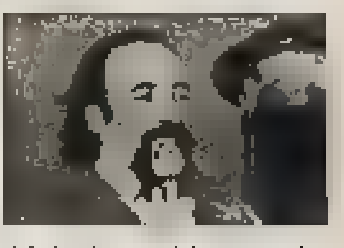
Tal vez por el frío reinante o porque las fachadas se habían puesto el traje gris y húmedo, la manifestación de trabajadores del Grupo Mundo me pareció una aparición surrealista. Los viandantes están preparados para entender las huelgas de metal. Pero quizá no se dan

cuenta de la gravedad de las huelgas de papel.

(Manuel Vázquez Montalbán, en "El Periódico", miércoles 16.)

MINISTRO EN FASCICULOS

(...) Un burócrata ha comentado: "Eso es la irresistible ascensión del autogiro". Un malsonancionado ha dicho: "Esa es una maniobra de Alfonso Guerra para cargarse a UCD". Un hombre práctico: "Eso es que los anuncios de la tele han vendido tan bien la imagen que hasta el presidente se lo ha creído". Un necesitado ha sentenciado:



"¡Qué acierto, qué inmenso acierto!". Un plagiario: "¡Qué error, qué inmenso error!". Un impresionable: "¡Qué horror, qué inmenso horror!".

¿Qué aciertos, qué errores o qué horrores nos reserva el fasciculado ministro?

(Luis Carandell, "Diario 16", viernes 18.)

lo de exigir posteriormente una cierta cantidad de dinero para su rescate, según ha denunciado la Sociedad de Amigos de los Animales y las Plantas de Vizcaya. Sin embargo, hasta el momento no se ha especificado la raza del animal ni la identidad de su propietaria, informa Europa Press.

Al parecer, varias personas desconocidas llamaron por teléfono a la propietaria del canino para darle cuenta de que éste estaba en su poder, y que tendría que pagar una considerable cantidad en metálico si quería volver a verlo. Pero, según las noticias que se poseen, la dueña del perro se niega a aceptar el chantaje, por lo que aún no le ha sido devuelto.

La Sociedad de Amigos de los Animales ha informado también que el año pasado fueron abandonados unos quinientos perros en las calles vizcaínas, mientras que aquellos más cotizados son robados por delincuentes profesionales y posteriormente vendidos en otras provincias, principalmente en la costa levantina".

("Ya", martes 15 de enero.)

XABIER ONAINDIA ACUDIO A IDENTIFICAR A SUS PRESUNTOS TORTURADORES

Xabier Onaindia, miembro del secretariado nacional de LAB, militante de HASI y médico de la Residencia Sanitaria de Cruces, compareció ayer ante el Juzgado número 3, de Bilbao, con el fin de declarar sobre las presuntas torturas de que fue objeto en el pasado mes de junio a raíz de ser detenido por la Policía.

En el acto de ayer, el titular del Juzgado llamó también a declarar a los policías que, según la denuncia, habían torturado al detenido. De los cuatro citados en ese Juzgado —otro más lo fue en Madrid—, sólo comparecieron dos.

Por la tarde, en rueda de Prensa, el denunciante y su abogado relataron los detalles de lo sucedido. Según éstos, Onaindia reconoció a uno de los policías como uno de los implicados y manifestó que al juez no reconocer al otro, que de acuerdo con nuestras noticias, es precisamente el inspector instructor del caso. Del primero dijo, además, que era el uno de los inspectores que procedieron a su detención (...)

("Diario Vasco", San Sebastián, miércoles 16 de enero.)

LERTXUNDI, AMENAZADO DE MUERTE POR LA TRIPLE A

"Roberto Lertxundi, secretario general del Partido Comunista de Euskadi, ha sido amenazado de muerte por la Triple A a través de una carta firmada por esta organización en la que también se amenaza con destruir los lo-

Lertxundi.

cales del PCE en todo el Estado español".

("Mundo Obrero", miércoles 16 de enero.)

DETRAS DEL ESPEJO

MANUEL VICENT

EL SANTO, EL SALVAJE Y LA DEVOTA

ESPANTAR ya no se lleva, es una actitud ridícula. Lo último ahora consiste en no volver la cara por nada. Hasta hace poco, cualquier muchacho que [illegible]ara un geranio en la [illegible] cualquier pintamonas que se disfrazara de Van Gogh, cualquier ejecutivo que un fin de semana se colgara un anillo de caníbal en la nariz, podía asustar a las visitas. Ahora, aunque te cortes la oreja de verdad y se la ofrezcas a una prostituta de la calle Montera, o si la echas a un perro, ya no conmueve a nadie. Cualquier estudiante de BUP te pega un corte de mangas y te quedas corrido como una mona con [illegible] de genio en [illegible].

Hoy los actos más esotéricos, las posturas más revolucionarias, se ejecutan o se toman con naturalidad. Por ejemplo, puedes declararte santo de altar como un amigo mío pintor, tener una devota amaestrada de cabaret y un escudero sordo y salvaje. Puedes pasearte por las noches de la ciudad y predicar la buena nueva en los lugares más secretos del hampa sexual, como un San Felipe Neri que regala la capa a los navajeros que no han podido hacer caja. Nadie se altera por eso.

A las tres de la madrugada, en un chigre pasota del barrio de Malasaña, la devota del santo toca al acordeón canciones románticas de entreguerras, valses, melodías lánguidas [illegible], y después pasa el sombrero de mormona por la [illegible] de una clientela de mariquitas alucinados por el "hash" de 85 octanos para que se lo llenen de limosnas. A veces la devota se levanta la falda violeta para mostrar, a la luz de los candiles, la ardiente cuchillada que tiene mal cosida en el muslo, ese regalo que le infligió un mulato de Jamaica por una dosis de heroína demasiado adulterada con bicarbonato. Incluso en un acto de suprema elegancia la chica puede alzarse el vestido más arriba aún para enseñar al Maestro Perfecto, sentado allí en un peluche raído, la vulva depilada en cuyo paraje de alrededor una expedición de exploradores ha firmado el fuego con punta seca. En las noches que hay suerte, la devota puede desnudarse del todo por el mismo precio para que se vea su [illegible] ondulado con la casiopea grabada en el vientre, los senos pintados con colores anarquistas resistentes al jabón, las nalgas decoradas con miniaturas de dioses orientales desconocidos, la espalda escrita con adagios en varios idiomas, como una estatua pública en la que los turistas han dejado un recuerdo.

La ves en los lavabos forrados de terciopelo rojo [illegible] mándose la [illegible] dada a sus pies, el santo pintor [illegible] en la barra mientras ella se decora los labios en forma de paloma, se tensa las medias sujetas con ligas de flores al muslo, y aquel chigre tan caliente en una penumbra color quisquilla con sofás repletos de jóvenes cuderikas abrazados, dulces mariquitas ceñidos hasta lo inverosímil los pantalones blancos, rosas, celestes, que les marcan un paquete de azúcar en la entrepierna dolorida, aquel bar de ambiente decorado con flecos y borlas de obispo, perfumado con pachulí, amenizado con una lejana canción de Lily Marlen que canta la Dietrich, los camareros con una amabilidad familiar. La ves como una reina virgen de homosexuales, la damisela loca que al salir del camerino le [illegible] cariño maternal a todos, saluda a las mesas, sorbe un buche de cada consumición, aquellos licores tan sofisticados, servidos en copas tan altas, frutales y luminosas, y después se sienta junto a su santo patrono, una especie de beato chulo.

Un día no lejano este pintor se declaró santo, se instituyó a sí mismo en Maestro Perfecto, se instaló en una masía destartalada y solitaria del Maestrazgo, se desnudó y se cubrió de flores la barba salvaje hasta tomar el aire de un matorral florido. Echó octavillas por la costa y pueblos vecinos anunciando su nueva potestad de hacer milagros como los del santoral clásico y se metió en la hornacina que forma el tronco hueco de un algarrobo centenario frente a la terraza de su ermita. Allí esperó.

Su mensaje de felicidad moderna estaba destinado a las criaturas más débiles, a las almas espirituales, a los residuos carnales que buscan algo inconcebible, también a esa adolescencia que ha comenzado a oler los terrores del segundo milenio, a los buscadores de semillas que se ponen alto, a los nuevos santos colegas que visten la bata [illegible] del ascetismo. Pero su empresa espiritual no era un orden esotérico sólo para iniciados, sino una escuela de santidad abierta que llamaba a toda clase de menesterosos, empresarios, esquizofrénicos, ejecutivos paranoicos, mujeres con climaterio febril, subnormales profundos, locos proféticos, domingueros aburridos, cualquier turista que deseara tener una experiencia nueva, tenderos de vacaciones, contables y visionarios, empleados de Banca e intelectuales eróticos.

A su llamada acudió una reata de fieles que se postraba los fines de semana a los pies del beato para enumerarle las pequeñas miserias corporales y espirituales. El santo tenía una receta única para todos: Hay que relajarse. Todo se debe a una falta de armonía, el organismo protesta cuando no encuentra el equilibrio psíquico. Este diagnóstico servía para crisis económicas, insomnios, neuralgias, quiebras fraudulentas, reúmas, angustias matinales, paro forzoso, [illegible] pertinaz, hemorroides, despidos y flexibilidad de plantillas, encías sangrantes, color verdoso de orina, números rojos en la cuenta corriente, celulitis y faltas de crédito bancario, zumbidos en la oreja y descuento de papel.

La devota llegó como un travesti engarzado en plan niña malvada de Concha Piquer, loca de Chaillot, vete a saber el signo algebraico que traía en la entrepierna, debajo de aquel vestido violeta hasta los pies, la chaquetilla de terciopelo brocado, gargantilla de azabache, medias de malla, sombrero de raso con plumas de marabú y velo de tul con lentejuelas que le sombreaba el rostro, el pelo rubio rizado con tenacillas, una orfebrería de trenzas y caracoles [illegible] en las sienes iluminadas por unos pendientes de largos vidrios. La cliente devota del santo pintor semejaba una lady escapada de las páginas de "La Esfera", un diseño de Penagos con sombrilla japonesa.

Detrás de ella llegó un sordomudo salvaje, alcohólico desde los quince años, habitante solitario en una masía vecina, que se pasaba el día como un arenque en vinagre en medio de un charco de coñac, en letargo junto a la botella derribada. Hoy, el pintor santo, la devota sofisticada y el sordo salvaje son la atracción de las noches de Madrid en el circuito más pasota. Pero nadie vuelve la cara. Todo se toma con naturalidad.

En un bar gay del barrio de Malasaña, donde se acuña la jerga más sofisticada y se lanza lo que mola en cada trimestre, a las dos de la madrugada de cada viernes, el sordo salvaje aparece vestido de Fred Astaire con flores en las orejas, sombrero de paja y pendientes en el lóbulo. Allí baila claqué con zapatos de charol blanco con alzas de cinco dedos sobre la barra, entre copas de licor. La devota toca al acordeón melodías lánguidas [illegible], enseña a la clientela el cuerpo decorado con dioses orientales desconocidos y después pasa el sombrero de mormón para recoger limosnas. El santo pintor contempla el espectáculo espatarrado en el peluche raído y al filo de la madrugada abre el cepillo y regala la recaudación, la capa y las botas, como un San Felipe Neri, a los navajeros, camellos, marginados, drogadictos sin posada que pueblan el amanecer de la ciudad. Pero tú no vuelvas la cara. Ya no se lleva. ■

DISOLVENTE LACAN

El padre severo persevera

RAMON CHAO

PARIS.—Entre los cenáculos intelectuales de la capital francesa que hormiguean en espera de quién va a quedar, cuál a marcharse, si éste se adherirá o si el otro va a seguir replicando. ¿A quién? Al amo, al maestro, al demiurgo, al renunciado e idolatrado y, a fin, enojado Jacques Lacan, que acaba de disolver, para volverla a crear, su escuela freudiana de París.

No es la primera vez que Lacan hace esto: en 1964 provocaba una segunda escisión, ya en su propio grupo, después de haber abandonado en 1953 la muy venerable y caciquil sociedad psicoanalítica de París.

Mucho antes, en 1932, había dado que hablar con su tesis sobre la psicosis paranoica, que tanto interesó a Dalí, a Bataille y a Paul Eluard, que le introdujeron en los círculos surrealistas; más tarde le vemos en el "cuarteto estructuralista" con Roland Barthes, Lévi-Strauss y Michel Foucault. Pero ya hace quince años que [illegible] "hablan" aportaran algo a la filosofía y al psicoanálisis.

El culto lacaniano empezó después del discurso del maestro en Roma donde pronunció el primer mandamiento de su doctrina: "El inconsciente está estructurado como un lenguaje".

Desde entonces, su seminario semanal en París atrajo a discípulos beatos, a damas de la gran burguesía, a curiosos y a snobs y desocupados, impresionados todos por el verbo impenetrable del profeta, tanto más enigmático cuanto que la mayoría de ellos necesitaba un manual descodificador de lo que oían, pues no sabía por qué significar necesariamente lo que creían, aunque comprendieran los fonemas que salían de la boca del maestro.

Además, Lacan utiliza un lenguaje que mezcla los términos más sabios con expresiones argóticas. Por ejemplo: "L'inconscient c'est pas du bonneteau: et la dialectique est macache". Dos claves: "Bonneteau" es el juego malabar que consiste en esconder el garbanzo debajo de una de las tres cáscaras; "macache" es una palabra argótica de origen árabe, que significa "no hay nada".

Con esta jerigonza se lanzó Lacan a salvar el psicoanálisis francés de la "medicalización" que sufría, y de la mediocridad que se instalaba. También de la influencia de los norteamericanos, más preocupados por "readaptar" a sus pacientes a la sociedad que de restituir a los descubrimientos freudianos sus valores subversivos. Contra ellos, y contra todas las soluciones de facilidad propone Lacan el camino más arduo: volver a los textos de Freud, afrontando todos los escollos.

Según Lacan, lo que define al inconsciente es su carácter simbólico: no es el antro de los instintos, sino el lugar privilegiado de la palabra. Y repetimos el

Jacques Lacan acaba de disolver para volverla a crear la escuela freudiana de París. No es la primera vez que hace esto.

mandamiento: "el inconsciente es un lenguaje y está estructurado como un lenguaje".

Explica que Freud demostró que "hay enfermedades que hablan", y nos reveló la verdad de lo que dicen. El inconsciente habla en los sueños, que son un jeroglífico; en las neurosis, cuyos símbolos son el significante de un significado inhibido en la conciencia, y en la locura, una palabra que ha renunciado a expresarse, en pocas, Freud es, sobre todo, un lingüista, y el esfuerzo de Lacan consistirá en comprenderlo a través de unas claves lingüísticas.

Descubrir en el lenguaje la verdad del inconsciente significa que esa verdad no es una supuesta relación con la realidad exterior, sino es un sistema de leyes semejante al que estudia la lingüística moderna. Lacan rechaza la idea de la persona autónoma, poseedora de la palabra. No es que "yo hablo", sino que "eso habla". La inhibición no es la inhibición de una cosa, sino de un discurso estructurado que funciona independientemente del sujeto: "pienso donde no soy; soy donde no pienso", es otra de las máximas.

[illegible] el que dice la verdad [illegible] quien hay que seguir ciegamente, so pena de excomunión. En sus propias filas empieza a percibir en 1964 deseos de independencia. Para cortarlos procede a otra escisión, fundando la escuela freudiana de París, con sus discípulos más seguros: Piera Aulagnier, [illegible], Serge Leclaire, François Perrier, que se le irá en 1969 para crear el IV grupo. Los que no les siguen, especialmente Lagache y Pontalis, constituyen la asociación psicoanalítica de Francia.

Desde hace un par de años se había instalado abiertamente la contestación. Filósofos, lingüistas y psicoanalistas se elevan contra lo que consideraban "la [illegible]". Castoriadis se ilustró [illegible].

¿Qué le reprochaban? Que, [illegible] haya dado un estado decoroso (incluso para los filósofos con los que le gusta dialogar) a los descubrimientos freudianos. Con Lacan, [illegible] y maldito, el psicoanálisis se ha convertido en espiritualista, [illegible] de aquellos de la Sorbona y, sobre todo, mortalmente aburrido.

¿Qué más? Que Lacan se colocó en el lugar de Freud para lanzarse a farfullar sobre el lacanismo [illegible] Lacan, estructurado como un lenguaje y respetuoso de las reglas gramaticales, ha desplazado al inconsciente freudiano, grosero e indecente, impúdico y [illegible] establecido.

Le reprochan también su lenguaje hermético, prematuramente sembrado de palabras clave plagado de mayúsculas. Dicen, en fin, y no es todo, que a pesar de reclamarse de Freud, Lacan seguía con ciertas prácticas del psicoanálisis clásico francés. Especialmente, que para satisfacer su gusto por lo teatral, no vacilaba en presentar enfermos mentales ante el auditorio estupefacto; una práctica incompatible con el ejercicio del psicoanálisis.

¿Otros motivos? La senectud del maestro. Su palabra había dejado de ser verdad porque ya no hablaba. Todos recuerdan los penosos momentos del seminario de 1979, cuando los asistentes trataban de recomponer frases suyas, sobrándoles la mitad de los dedos de una mano para contarlas, y sus más feroces enemigos hacían circular los rumores de que el maestro sufría chochez senil. Otros no han podido soportar la idea de que ante el inevitable momento de la sucesión, todo parece estar atado y bien atado, en manos de J. A. Miller.

Ha habido también una explosión ideológica, que trata de imponer el lacanismo en todas las salsas de la moda, desde la desviación religiosa (Françoise Dolto) a la del manifiesto comunista (Elisabeth Roudinesco), pasando por los antiedipianos Deleuze y Guattari, de modo que el mismísimo Freud se las vería y desearía para reconocer a los suyos.

Esta es la ingente tarea que se ha impuesto a los ochenta años el padre severo que "persevera", como escribe, en juego de palabras, en su carta de disolución del grupo: "No tengo necesidad de todos, y algunos no tienen necesidad de mí".

Cada uno de los 1.200 miembros y corresponsales de la escuela freudiana tendrá que volver a hacer acto de candidatura. Circulan los bulos, los rumores de nombres que serán rechazados por el demiurgo: Leclaire, por hallarse encerrado en la teoría del "transfert" materno, o Michele Montrelay, por preocuparse en demasía "del cuerpo que sufre", en lugar de secundar al maestro en sus investigaciones teóricas; Françoise Dolto, etcétera.

Seguirán todos los que "en este enero 1980 quieran seguir con Lacan", según dice. Pero muchos temen que ésta sea la última disolución de Lacan, y que la adhesión al maestro signifique un juramento de obediencia a J. A. Miller. ■

Madrid

UNA SEMANA DE CINE FANTASTICO Y DE TERROR

RAMIRO CRISTOBAL

"The Mafu Cage" con Karol Kane [Carol Kane], que obtuvo el premio de interpretación.

NO es fácil definir qué es el cine fantástico. Una serie de especialistas reunidos en Madrid con motivo del festival de este género, resumía su opinión colectiva confesando la casi imposibilidad de alcanzar algo satisfactorio. Sin embargo, se obtenía un resultado provisional, concluyendo con Roman Gubern que se trata de un macro-género en el que entran, como en terrorífico cajón de sastre, películas de tema tan dispar como son las de ciencia-ficción y anticipación, las de monstruos y doctores locos, las de crímenes sin trama criminal, las de terror a causa de un agente material o no materializado, las construidas a base de paisaje y personajes propiamente fantásticos (cuentos de hadas, duendes y gigantes) y un gran etcétera. Al final hemos puesto la etiqueta de cine fantástico a todo aquel que no es realista, es decir, aquel en el que lo que ocurre trasciende, de una u otra manera, la experiencia cotidiana.

En la I Muestra Internacional de Cine Imaginario de la Villa de Madrid ha habido un poco de todos los géneros citados, pero es preciso ir ya seleccionando, por número de películas y por la fuerza de su realización, los caminos por los que transcurre actualmente el cine de terror. Es bien claro, por ejemplo, que los monstruos clásicos —Frankenstein, el hombre lobo, los vampiros— se encuentran en decadencia, a pesar de algunas buenas películas, como el "Nosferatu" de Herzog, hechas en este sentido. En cambio, vamos a tener un renacimiento del terror cotidiano a base de la esquizofrenia que padece un sector apreciable de la gente. O al menos así lo ven, al parecer, bastantes directores del género de terror. En la muestra, un buen porcentaje de las cuarenta y tantas películas presentadas entre concurso e informativa demostraron que las preferencias del público y de los hombres del cine caminan en este sentido. Está, por ejemplo, el cine australiano, cuyas multinacionales de distribución aún no están a la altura de sus colegas norteamericanas y europeas, pero que va contando ya con muchos realizadores interesantes y, sobre todo, con un grupo de actores excelentes. Precisamente la mejor película considerada por el Jurado popular de este festival es de esta nacionalidad. Se titula "The last wave" y su director es Peter Weir, un director que apenas es conocido en España por su película "Picnic at Hanging Rock", una película bellísima, repleta de un poético misterio. "The last wave", por su parte, ha resultado una gran película, en la que Weir mezcla varios asuntos, desde las relaciones entre la sociedad blanca e indígena en Australia hasta cuestiones oníricas y adivinatorias.

Otro australiano, Colin Eggleston, presentó "Long week end", que recibió el premio a la mejor realización. Este largo y terrorífico fin de semana le ocurre a un matrimonio acampado en un bosque vecino a una playa: los atentados contra la Naturaleza provocan la furia de ésta, que acabará por expulsarlos y destruirlos. Es una película ecológica, aunque bastante contradictoria.

—Estados Unidos envió dos películas prototipo de su producción de terror. Una es "The Mafu Cage", con una dulce asesina desequilibrada a causa de complicadísimos complejos familiares. Es una película interesante dirigida por una mujer, Karen Arthur, y con una soberbia interpretación de Carol Kane ("La Sabina"), que se llevó el premio de actuación. La otra es "La centinela", en la línea de "El exorcista" y "La profecía": es una descarada propaganda católica a base de demonios que nos amenazan. El director, Michael Winner, trató de copiar en lo posible "La semilla del diablo", de Polanski, sin lograrlo.

Inglaterra mandó varias películas a las que es preciso referirse. La tradición del cine de terror que tiene el Reino Unido sigue con cierta pujanza, en un momento en que del resto de su cinematografía lo menos que puede decirse es que está inmovilizada. En primer lugar, "The Shout" ("El grito"), dirigida por Skolimowski, sobre un relato de Robert Graves. Es una extraña historia de poderes mágicos también relacionados con el continente australiano. Esta película fue estrenada en varios países europeos hace más de dos años e incomprensiblemente aún no lo ha sido en España. Su guión ganó el premio del Festival. Otra magnífica película, "The man who fell to earth", es un bello relato antirracista sobre un extraterrestre que llega a la Tierra y debe enmascararse para no ser detectado y destruido. Su director, Nicolas Roeg, demostró una vez más su calidad.

Tuvo un éxito discreto la española "El caminante", de Jacinto Molina, que trató de recrear la picaresca demoníaca de la tradición literaria española. E igualmente, la francesa "Zoo zero", de Alain Fleischer, que resultó excesivamente hermética. Por lo que a Bélgica respecta, envió un largometraje y dos cortos del realizador Roland Lethem, que estuvo presente. Fernando Arrabal debía asistir (luego no lo hizo) y presentar su película "¡Viva la muerte!", que luego no presentó. Hubo una exposición de dibujos de Roland Topor, y la estrella fue el chileno, avecindado en México, Alejandro Jodorowski, miembro también de la corriente cultural mencionada, aunque a estas alturas ya parezca desligado de ella. Por desgracia, "El Topo", su película más famosa, que debía ser proyectada, tampoco apareció, a causa de una complicada trama de secuestro de copias a cargo del importador, que se convirtió en el villano por excelencia de la semana. ●

Ha muerto Luis Cuadrado

No fotografiaba sus películas. Las pintaba. Creó un estilo personal que nunca olvidó las características de cada director con quien trabajaba: Saura, Erice, Portabella, Armiñán, Olea... Se reconoció su talento en todo el mundo, recibió homenajes y admiración. Luis Cuadrado era el mejor. Se comprometió con energía con el "nuevo cine español", en la mitad de los sesenta, estuvo siempre con lo más vivo de la profesión, era inquieto y curioso. Una entrevista con Luis Cuadrado era necesaria si uno quería imbuirse de cordialidad y sabiduría intuitiva.

Cuando en 1977 se conoció la noticia de su ceguera, un desgarramiento emocional nos angustió a todos. Cualquier enfermedad hubiera sido menos injusta para con él. En sus ojos ciegos se habían quedado congeladas miles de imágenes ciertas y otras muchas en proyecto. Ahora, dos años más tarde, esa enfermedad le ha llevado irremisiblemente a la muerte. El cine español no sólo ha perdido a un inventor genial, sino a un amigo valeroso y tierno. Nos ha dejado el recuerdo de una cordialidad vital y entrañable. También la sensación de una impotencia. ● R. C.

FRANCISCO NIEVA
innovador en las crisis

DIEGO GALAN

CONOCIDO casi exclusivamente como escenógrafo, Francisco Nieva sorprendió hace tres años al público de teatro con su recia personalidad de dramaturgo. "La carroza de plomo candente" y "El combate de Opalos y Tasia", definidas como obras de "teatro furioso" suponían un intento renovador de las estructuras narrativas tradicionales del teatro español contemporáneo. Nieva ofrecía, frente a la seriedad de unas formas quizá adormecidas, el empuje de la imaginación y el humor. Tuvo éxito la primera propuesta, pero sus nuevos espectáculos, adaptaciones de clásicos olvidados o desconocidos, le colocaron en los límites que el gusto conservador de muchos críticos considera como permisibles: Nieva [illegible] sus textos sagrados adaptándolos a su personalidad [illegible] de muchos por las nuevas formas se convertí en [illegible] pero Nieva no estaba ya dispuesto a retroceder: tenía tras de sí muchos años de trabajo. Su elección estética no era gratuita sino el resultado de una larga trayectoria de observación interior y sinceridad personal. Ahora, en 1980, recibe el Premio Nacional de Teatro. Un premio que reconoce su talento y premia su sentido del riesgo. Y en la cartelera está ahora una adaptación de "Los baños de Argel", de Cervantes.

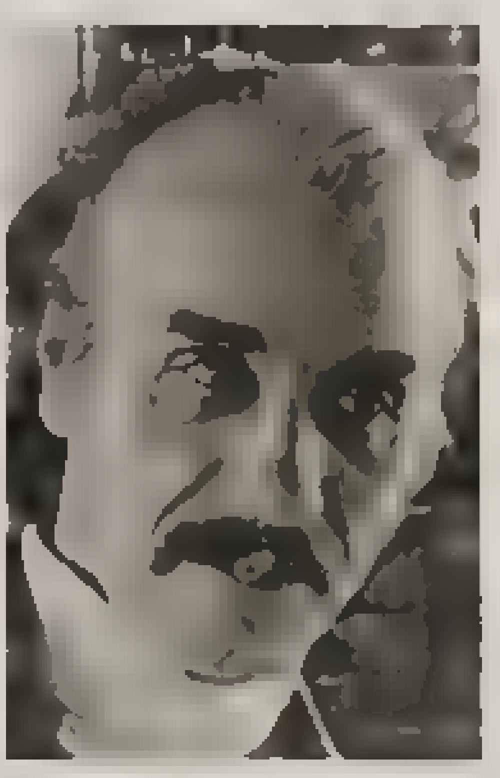
"Al público se le ha quitado la costumbre de [illegible] teatro clásico y se [illegible] todo de una equivocada política cultural. Salvo excepciones, la visión que se nos ha dado de los clásicos ha sido convencional, cuando por el contrario, todo debe renovarse. Si un clásico no se adapta, se muere. La necesidad de lo moderno es visceral, y aunque se pretendiera [illegible] por el simple hecho de ser hombres y mujeres de hoy, darían al texto una inflexión diferente y se comunicarían con el público a través de un instrumento tan moderno como ellos mismos. [illegible] las adaptaciones y casi un peligro, porque me dejo llevar por amor a ese clásico y llegar a hacerlo tan mío que sea parte de mi obra. No sé hasta qué punto se podría hablar en este sentido de robo, pero lo cierto es que sería un robo de enamorado. Cervantes, por ejemplo [illegible] "Los baños de Argel" más cervantismo del que anteriormente podría haber. En toda la obra de Cervantes existe un continuo deseo [illegible] mente, a pesar de que, por otra parte, fuera también un maravilloso conservador".

"Los baños de Argel", fue un proyecto a punto de ser abortado en más de una ocasión. La obligada dimisión de Adolfo Marsillach y su equipo al frente del Centro Dramático Nacional —"protesté por ello; me parecía absurdo interrumpir una labor sin haber conocido antes sus frutos. Si los cambios de ministros se [illegible] cambiarlo todo sin probar realmente nada, puede ser muy peligroso para la cultura"— interrumpió el proyecto. Coincidiendo con otra crisis ministerial (y quizá nuevos cambios de estructura administrativa), Nieva recibe su importante premio:

"Aunque creemos que el proyecto de "Los baños de Argel" ha llegado a buen término, ¿cuántos otros proyectos que hubieran podido permitirnos llegar a hacer un arte teatral consecuente con nuestro tiempo se habrán quedado en el camino? Estos vaivenes administrativos son una amenaza constante contra el equilibrio cultural de un pueblo".

Francisco Nieva, sin embargo, estaba ya acostumbrado a las interrupciones y aplazamientos.

"Mi vida es una pura interrupción, pero como soy muy trabajador me parece que quien juega muchas veces a la lotería, alguna vez le



toca. Pero la cantidad de cosas que he [illegible] formando un repertorio para hacer una obra más que se interrumpía posteriormente, podía ser infinita. Para que pudiéramos encontrar una continuidad normal en nuestro teatro, sería necesario que la democracia fuese cierta, aunque no hay democracia cierta en realidad, la democracia es un ideal bajo el que se puede ir muy lejos y llegar a estabilizar la vida. Una consolidación y una práctica de la democracia es que puede llevarnos a hacer un teatro que tenga una verdadera comunicación con el público. Ahora padecemos de una crispación general que lógicamente se refleja en el arte".

"España no es un país al que haya interesado mucho el espectáculo, al menos tal como yo lo concibo en "Los baños de Argel". Cuando aquí se estaban haciendo obras maestras en los corrales madrileños sin escenografía y con simple aparato, en Italia o Francia la escenografía sentaba las bases del gran espectáculo moderno. Creo que en "Los baños de Argel" hay mucho de tradición, pero no esencialmente española, aunque España haya sabido ser un país espectacular en muchas otras cosas, como la fiesta de los toros, las procesiones de Semana Santa o los autos sacramentales".

Francisco Nieva entendió en su adolescencia que en España no iban a permitirle el mínimo de libertad de expresión que necesitaba. Se trasladó a Francia y otros países donde se vivía una apasionada discusión sobre nuevas posturas de carácter político, artístico o ideológico "que tenían el poder de querer interpretar nuestro tiempo con bastante libertad".

De regreso a España, Nieva triunfa como escenógrafo. "Había un cierto respeto por lo que yo podía traer de nuevo, ciertas teorías sobre teatro y sobre el espacio teatral, pero creo que profundamente no se me llegaba a entender. Hacía mucho tiempo que escribía teatro pero cuando daba a conocer mis obras a algunos amigos, incluso entrañables, eran visceralmente rechazadas porque se creía que eso no era teatro, que era vanguardia, es decir, algo que no se entiende; fue sorprendente para mí, que estaba completamente imbuido de clasicismo. Me fue más fácil imponer mi concepto del espacio teatral, trabajo al que no le daba demasiada importancia puesto que no era de una gran originalidad. Yo estaba muy influido por Brecht, a quien aquí se entendió [illegible] por su renovadora concepción del espectáculo teatral".

Algo fue cambiando lentamente en España. Nieva estrenó algunos de sus textos (conservando inéditos aún muchos otros).

"A mi juicio, lo progresista en arte es el enriquecer la sensibilidad humana y complejizarla. Ionesco [illegible] que se le puede reprochar por su personal peripecia y su ideología, no deja de ser un gran renovador de las formas en teatro; veinte años de representar "La cantante calva" en un teatrito de París, sin duda ha debido de cambiar la idea que del teatro tenía mucha gente sencilla, acercándola más hacia una síntesis, hacia una ambigüedad de significados. Cuando se renuevan las formas, existe una evolución que se transmite a toda la sociedad. Lo triste es que los conservadores de derechas o de izquierdas entiendan que el artista que inventa o renueva es incomprensible, creándose así una barrera entre nuestro tiempo y lo que mejor puede expresarlo. Curiosamente, sin embargo, existen vanguardias que se aceptan a sí mismas. Por ejemplo, en el ambiente de la publicidad se está innovando continuamente. Nadie se opone a ese avance desde un punto de vista estético aunque luego la publicidad sirva intereses egoístas dentro del sistema capitalista. Yo me doy menos cuenta de lo que está cambiando el mundo a través de los dramaturgos modernos o los modernos directores de escena que del cómic fantástico americano, de ciertos cartelistas o de un determinado tipo de música popular, y eso que en general lo popular es conservador, más estancador que lo minoritario". ■

BENJAMIN PALENCIA
Ha muerto un hombre, nos queda un paisaje

J. CORREDOR-MATHEOS (*)

La figura y la obra de Benjamín Palencia son tan complejas como ricas, y no resulta fácil abarcarlas en tan breve espacio, ni incluso ahora, que su muerte, ocurrida el 16 del corriente enero, las perfila definitivamente. A pesar de lo mucho que se ha escrito sobre él y del prestigio de que ha gozado, a veces por conceptos distintos, su pintura no es conocida, ni acaso comprendida, del todo. Ello se debe tanto al carácter retraído del propio artista como al curso que ha seguido el arte. Y tengamos en cuenta que su larga vida y el hecho de que su trabajo haya proseguido hasta poco antes de su muerte, le han permitido recorrer, unas veces dentro mismo y otras paralelamente, el desarrollo del arte de nuestra época. Es lógico que su obra, aunque de una gran unidad en su conjunto, tenga etapas muy diversas. Porque Palencia, a pesar de su aislamiento, era muy receptivo y sugestionable: quizá ese retraimiento suyo fuera debido en gran parte al temor de perder su intimidad y su propio centro. Su personalidad era fuerte, como puede advertirse sobre todo en su obra, pero tenía cierta debilidad tan común en los creadores —que siempre están expuestos, por delicadeza, para decirlo con palabras de Rimbaud, a perder su vida—. Rasgo fundamental era la fiereza, de raíz campesina. Su curiosidad y los estudios que hizo del arte del pasado le dieron una cultura que, por fortuna para él, era más un caudal de intuiciones y de conceptos esenciales que datos y referencias culturales. Quizá otra de sus características sea el haber sabido mantener intactas esas esencias de la tierra, de lo primigenio, por encima de contactos con gentes de letras y de arte y de las diversas influencias que, lógicamente, recibió a lo largo de su vida.

Palencia es naturalmente fruto de una época y un contexto determinados, pero a la vez, como ocurre con todos los grandes artistas, ha sido capaz de alcanzar una actitud independiente. Aparece en Madrid en un momento en que la generación del 98 ha fecundado la cultura española con una ambición universalista, que la abre: no ya a Europa, sino simplemente, y sobre todo, a sí misma. La España orgullosa y fatua, que desprecia cuanto ignora, es puesta en crisis. Se descubre Castilla, y este descubrimiento corre a cargo de hombres de la periferia. Se ama a Castilla no de manera nostálgica —había que cerrar el sepulcro del Cid con siete llaves—, sino como espectáculo estético puro y como caudal de la riqueza humana de sus hombres.

Benjamín conoce a Juan Ramón Jiménez, que será, en el mundo de las letras, su primer valedor, y empieza a relacionarse con los poetas y artistas jóvenes que cuajarán en los años de la Dictadura —a pesar de ella—: se llaman Federico García Lorca, Rafael Alberti, Gerardo Diego, junto a pintores como Dalí, Bores, el escultor Alberto. Sobre los cimientos del 98, pero como continuación dialéctica suya, están creando una España nueva, fresca, sin el polvo de Castilla, felizmente contaminada por las vanguardias internacionales. Y en esto fue fundamental Benjamín Palencia, que con sus frecuentes viajes a París, Londres y otras ciudades europeas, propone nuevas tendencias, una nueva manera de entender el mundo, enfrentado a la académica, tan fuertemente arraigada. Basta con repasar los comentarios de la crítica para comprobar que Palencia trae consigo un fermento de rebeldía que sería decisivo

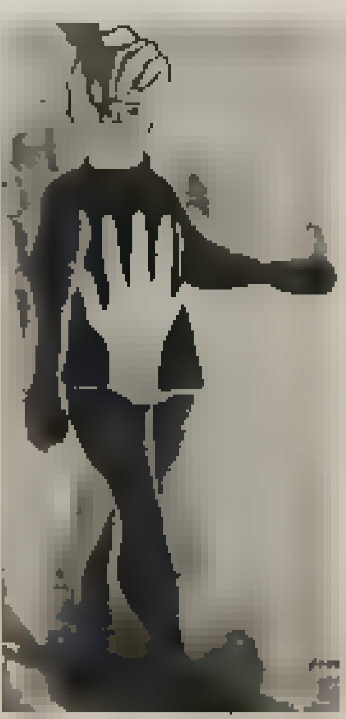
"Bodegón y paisaje". Óleo sobre cartón (hacia 1940)

para trastocar este panorama. De entonces son sus experiencias cubistas, sus primeros ensayos con nuevos materiales: arenas, papeles pegados, papel de lija, elementos extraños que, como collage, alternan el soporte originario y le dan el último significado. Hay que tener en cuenta cuál era el ambiente artístico de España, y concretamente el de Madrid, para comprender en su verdadero alcance la aportación que realizó entonces Benjamín. En los últimos años veinte cultivaría el paisaje: el de Extremadura —que, al decir de Rafael Alberti en sus Memorias, debería dedicarle un homenaje por ello— y el de Alcaraz. Este último era un paisaje, entre el Quattrocento italiano y la escuela española transformada por el cubismo.

Su inquietud y su curiosidad, como su rebeldía le llevaban a la experimentación, a un replanteamiento constante de su arte. Su vanguardismo, que primero revela influencias de Picasso y Miró, se enriquecerá luego con un aliento propio que en los años inmediatamente anteriores a la guerra civil dotará a sus pinturas y a sus dibujos de una altura extraordinaria. A partir de 1928 desarrolla dos líneas paralelas, de abstracción y cierto surrealismo, que nos han dejado muchas de sus mejores obras. El momento culminante se halla entre 1931 y 1936. A esos años corresponden sus "monumentos al campo", con bueyes descarnados y espantapájaros que cumplen la función de personajes reducidos a lo esencial, como esencial es también el paisaje. El campo de Castilla, con los montes de Ávila y la llanura que se plantea como un plano ilimitado, es aquí un hecho vital y presente. En los años treinta consigue una singular síntesis de la vanguardia internacional y de la tradición propia. Si la guerra no hubiera torcido esta trayectoria, habríamos tenido algo que en el arte, nos habría dado lo que, en literatura y en política, se estaba intentando. Una de las Españas, Castilla, está, entera, en su pintura y su dibujo. Con el aliento vital de aquel momento, sin nostalgia, hablando en un pasado que se considera vivo. Esto es lo que se rompió. Y para comprobar lo mucho que nos dio en aquella etapa, pensemos en sus óleos Formas prehistóricas, Fósiles, Tauromaquia, en sus alucinados figurines para La Barraca, de la que fue un tiempo director artístico, y en sus largas series —sólo parcialmente conocidas— de formas abstractas y surrealistas. Y por encima de todo, sus extraordinarios dibujos sobre temas de campesinos castellanos, de composición y sabor renacentista —estaba entonces ilusionado con la Divina Proporción— y tocados de un soplo surreal que los sitúa, a mi juicio, entre las mayores realizaciones de esta tendencia.

En la posguerra, sus excursiones a las afueras de Madrid, con algunos pintores jóvenes, con los cuales formaría la Escuela de Vallecas, descubre un paisaje distinto. Es el de una España pobre, desnuda, entre cruel y tiernamente realista, que constituye, mucho más de lo que pueden creer algunos, una "crónica de la realidad", con una visión social profunda en el más profundo de los sentidos. En aquella época cristaliza el Benjamín Palencia más característico —no el único, ya que tiene algo de calidoscópico— la imagen de él más conocida.

No olvidemos lo que significaba entonces un tipo de paisaje como éste. Frente al academicismo —en momentos de fuerte reacción también en lo artísti-



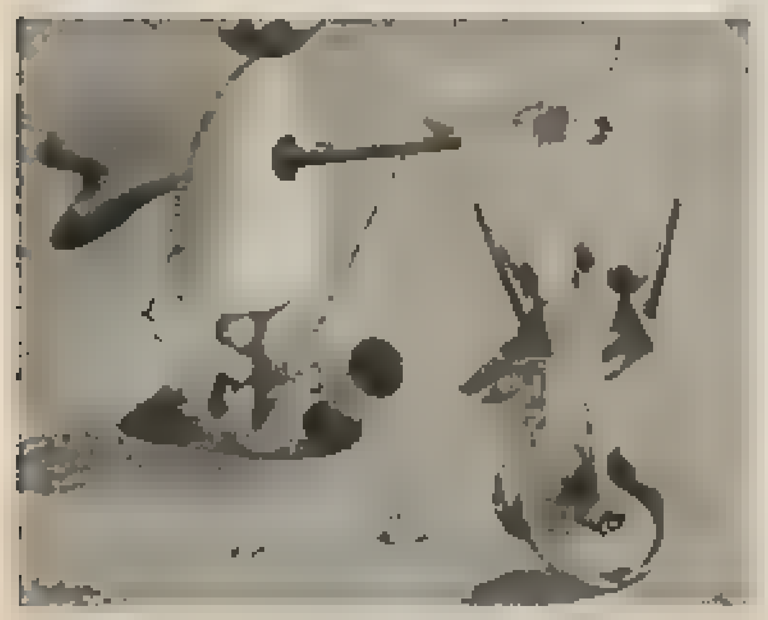
«Sentido tocar». Figurín para una obra teatral presentada por La Barraca (1931).

co—, la pintura de Benjamín, su visión realista de verdad, tan imaginativa formalmente como naturalista, diría, conceptualmente, resultaba peligrosa, revolucionaria. Habrían de pasar bastantes años, casi una década, para que su obra sea reconocida, gracias a la renovación cultural propugnada por los hombres de Cultura Hispánica, que continúan la acción abierta en el dintel académico por Eugenio d'Ors, y que otorgan a Benjamín Palencia el gran premio de la I Bienal Hispanoamericana de Arte.

Es el suyo un paisaje encendido, transfigurado. En él se aprecia el interés que ha sentido siempre por la música. Son, más que colores, sonidos, de un timbre limpio, agudos con frecuencia, por los amarillos. Aquí, más que nunca, se descubre el visionario. Ve el paisaje religiosamente. "Pienso que Dios está en una gama amarilla", dirá en una ocasión. Es, pues, un color simbólico. Pero al mismo tiempo, las cosas se hacen más palpables. El necesitará tocar los colores, que aplicará a veces con los dedos. La realización es más rápida, dentro de un mismo arrebato. Muestra una sensibilidad táctil. Fija su atención, más que nunca, en las cosas sencillas: piedras, surcos, arbustos y hierbas, los cuales magnifica al valorarlos. Como él mismo dirá también, su paisaje es como "un desnudo de tierra". Es una pintura violenta, casi agresiva: colores en libertad, explosivos: amarillos, bermellones, carmín, ocres, azules, malvas, cobalto, verdes... La luz se da a través del color, y no hay luz que parezca venir del sol, o sea, ambiental: es la luz de todos esos colores, que dan un resultado final de sinfonía barroca.

Este es el camino elegido finalmente por Benjamín, en el que se mantendrá desde entonces, con toda clase de aportaciones conceptuales y técnicas, que harán evolucionar su pintura. Esta es la etapa de la madurez definitiva de Benjamín Palencia, la más conocida y representativa. Lo que recorre los años sesenta y setenta, dándonos visiones de sus lugares preferidos, en obras de una extraordinaria calidad plástica.

Pero la intención de este comentario no es simplemente, o principalmente, la de exponer un juicio y facilitar unos datos sobre la obra de este gran artista. En estos momentos, cuando la obra se queda sin su creador, y es en cierto modo más nuestra, es cuando se plantea la necesidad de una gran exposición antológica que, al tiempo que haga posible ese conocimiento a que antes me refería, constituya el mejor homenaje que podemos ofrecerle. ■



Formas prehistóricas. Óleo sobre tabla ([illegible]).

(*) El escritor y crítico de arte José Corredor Matheos está considerado como el más importante conocedor y biógrafo de Benjamín Palencia. Es autor del libro «Vida y obra de Benjamín Palencia», publicado en 1979 por la editorial Espasa Calpe, que compendia —humana y profesionalmente— la extensa vida del pintor.

ARTE★LETRAS ESPECTACULOS

CANCION

Emilio Cao: balance y futuro de la música gallega

ALVARO FEITO

DENTRO del panorama general de la canción gallega, el nombre de Emilio Cao se ha venido destacando, durante los dos últimos años, como uno de los más sólidos y —sobre todo— atractivos de cara a la época futura que se nos viene encima. Ahora que de la música realizada en este país más occidental de la Península se comienzan a realizar las recopilaciones e historificaciones propias de lo que ya tiene un largo camino recorrido (1), Emilio Cao personifica tanto lo que hay detrás como lo que puede haber en el horizonte musical, futuro, gallego. Con dos discos de larga duración, el último de ellos, "La leyenda de la piedra del tiempo", Cao marca el principio del fin de la "era prehistórica", y señala el comienzo de la edad adulta para esta música, tan escasa de grandes logros en nuestro tiempo. "Yo creo —señala el músico— que el panorama actual de la música gallega en la actualidad es bastante interesante. Existe una gran cantidad de gente que trabaja, en distintas perspectivas o con distintos enfoques, todos ellos complementarios e igualmente válidos. Cada uno trae consigo su propio bagaje, sus propias experiencias vitales, que no tienen por qué coincidir, pero que no dejan de ser importantes por ello. Yo pienso, por ejemplo, que lo esencial de la cultura gallega sigue siendo su componente rural, su carácter de cultura del campo o del pueblo. Por lo menos, eso es mi caso particular, ya que he nacido en Santiago de Compostela, pero he vivido mucho tiempo la realidad de numerosos pueblos pequeñitos. No creo, por tanto, que Galicia tenga fundamentalmente una cultura urbana, aunque ya existan ciertas ciudades, como Vigo, donde hay grandes núcleos de obreros, de trabajadores en fábricas, etcétera. Incluso creo que esa gente tiene aún una mentalidad cultural de sus antepasados, como hombres del campo. Ahora bien, una vez dicho todo esto, pienso también que si hay gente, artistas, músicos en este caso, que están más incrustados en una realidad cultural urbana, lo pueden reflejar con el mismo derecho. Eso puede ser el caso de Bibiano, por ejemplo, o, en menor medida, de Miro Casabella. Y todo ello es, igualmente, 'representante' de Galicia, en la actualidad, sin jerarquías ni discriminaciones".

La canción popular (aunque a Emilio Cao no le guste esta denominación, y a uno tampoco acabe de convencerle por su escaso rigor "científico") ha sido frontalmente atacada y criticada en los últimos tiempos. Se ha sometido a revisión toda una serie de conceptos, de ideas, incluso de nombres y de organismos anteriormente ensalzados o protagonistas de la actualidad. En este tema, Emilio Cao expone: "Hay que reconocer que muchas veces el producto que hemos ofrecido los músicos españoles no ha sido el más coherente, el de una calidad mínima que lo hiciese competitivo para luchar en las mismas condiciones de igualdad que muchas de las obras que nos llegaban de fuera. Luego estaba (y lo sigue estando, en buena parte) el problema del colonialismo cultural, el de los medios de comunicación, el de la infraestructura económica de nuestro país..., todos ellos problemas ciertos, reales, auténticos, pero que no nos deben hacer olvidar el otro, el de la inspiración, coherencia y calidad de nuestra música. Por eso, yo creo que una cierta labor de crítica, de autocrítica en nuestro caso, no está de más; y pienso que, en buena medida, esa labor de reflexión se está haciendo".

Finalmente, Emilio Cao, el multifacético artista, virtuoso de ese instrumento típicamente celta como es el arpa, compositor de ambiciosas proyecciones, opina sobre esa tan traída y llevada música céltica y sus conexiones con la específicamente gallega, así como los intereses primarios y principales que tiene él mismo a la hora de efectuar su labor: "Yo no diría que soy un purista en cuestiones de folklore, de música tradicional, etcétera. Yo más bien parto de ciertos elementos que, efectivamente, están ahí, fuera y dentro de mí, y que remitan al pasado; pero también tengo otras influencias, incluso de música 'pop' inglesa, o de otros folklores, que también forman parte de mí a la hora de componer, interpretar, etcétera. Todo ello de una forma inconsciente, asumida de antemano, sin formulaciones teóricas. Por otra parte, lo que pretendo fundamentalmente es la creación de ambientes sonoros, una especie de acunamiento y decoración para la música que pueda ir creando con todas las materias que yo posea. Me interesa, pues, la música celta, pero no solamente ella; además, encuentro una serie de afinidades y de posibilidades de trabajar con amigos míos en Gales, Irlanda y otros países". ■

(1) Siete años de canción gallega. LP con la participación de Miro Casabella, Benedicto, Guillermo, Xerardo Moscoso, Xavier e María, Vicente Araguas, Xoan Rubia, Juan Pardo, Andrés Do Barro, los Tamara y Jei Noguerol. Se echan en falta en la recopilación nombres como los de Luis Emilio Batallán, Amancio Prada, Bibiano y Fuxan Os Ventos, además del propio Emilio Cao. La editora del disco es la gallega Ruada (R 101 D).

LIBROS

Manuel Longares: Tiempo de corsé

EL corsé, fácil es verlo, tiene mucho de prisión. Su misión última es encerrar la carne gozosa tras una infernal maquinaria de tela y acero. Pero, además, como la mismísima cárcel, está repleto de hipocresía social: sirve para dar una buena imagen al mundo exterior, pero la procesión va por dentro. Sus efectos son limitados, no hay más que ver cómo los trapos superpuestos han de esforzarse por disimular los desbordados sobrantes que, por arriba y por abajo, se producen a causa de esta presa intrusa. Por lo demás, el buen palmito que produce es, por así decirlo, de índole coyuntural: basta con aflojar ballenas, cintas y corchetes para que la Naturaleza reclame sus legítimos y las aguas libres vuelvan a su cauce. Por todo esto, hacer una novela del corsé suponía hablar bastante de cadenas y mentiras, de prejuicios y libertades.

Supónganse ustedes que metemos a todos los escritores de una generación dentro de una estancia y, mediante magias secretas, les obligamos a escribir la novela de su tiempo y su drama personal a base de líneas o párrafos alternados. Imagínense ustedes a Clarín, a Galdós y a la Pardo Bazán escribiendo la novela del anticlericalismo. O a Baroja, Valle Inclán, Unamuno y Machado pasándose la pluma para sacar al mundo la novela de la decadencia de España. Esta novela quintaesencia, esta síntesis apretada de muchos miles de páginas, podría ser luminosa, aterradora o desconcertante, pero, en todo caso, no dejaría de ser un auténtico tesoro cultural.

Bueno, pues hay quien ha metido en este castillo de irás y no volverás a una serie de escritores que respondían a los nombres de Carmen de Burgos "Colombine", Felipe Trigo, Pedro Mata, Eduardo Zamacois, Alberto Insúa, Hoyos y Vinent, José Francés, Jacinto Octavio Picón y varios más reos y abogados de los mismos delitos. Los ha encerrado, decíamos, y les ha hecho escribir "La novela del corsé" (1). Claro que como se negaban a llegar a un consenso definitivo, Manuel Longares ha tenido que ayudar bastante.

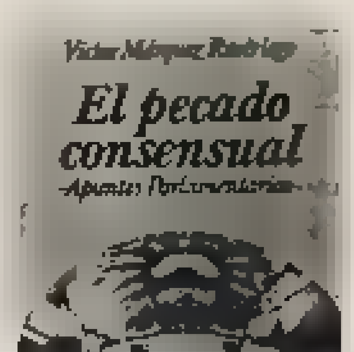
Los citados caballeros y señoras (no Manuel Longares; los anteriores) cultivaron un género llamado galante allá en los tiempos de la "Belle époque", que como en España no hubo primera guerra mundial, se prolongó hasta los años treinta, cuando vinieron los disgustos y las alegrías para las dos Españas. Cuando los pantalones y el mono sustituyeron, durante bastante tiempo, al corsé de nuestros pecados, pero eso es ya otra historia. En fin, la generación de lo verde, a caballo entre el "Roman courtois" y el género rosa, se dedicaron afanosamente a escribir novelas para un público femenino de clase media. Por razones comerciales se colocaron a su lado en sus desdichas y con actitud muy galante —y a lo peor un poco interesada—, se dedicaron a darse gol

El pecado capital de V. M. R.

UNA de las fundamentales características que nos ofrece Víctor Márquez Reviriego —que también su segundo apellido le corresponde literariamente—, en sus semanales crónicas cortesanas, es el humor irreducible. No un humor que se refocila en el pecado del sarcasmo corrosivo, que insiste con su destemplado bisturí en el epicentro de la herida para hacer leña del árbol muerto o requebrar —en inversión de contenidos— a favor de la corriente con vistas —sin duda, eso es lo que hacen otros— a la vuelta a la plaza y en hombros. No es, no resulta así, el humor de Víctor Márquez Reviriego. Insiste el cronista cortesano, semana tras semana, en un humor patentado desde la amabilidad y la sana costumbre de sonreírse, ante los ademanes impasibles, sin estridencias ni alharacas. un humor que encuentra en su recorrido la palabra o el concepto exacto en el exacto momento en el que hay que encontrarlo.

Dentro del cotidiano absurdo que se cuece en este país, que no da mucho más de sí que lo que pretende sacar de nosotros (seriedad cuando no la debe demostrar, coquetería cuando nadie la ha pedido y casi siempre tristeza y ruina), la prosa de Víctor Márquez Reviriego, envuelta en las volutas siempre jóvenes del sentimiento cómico de la vida, resulta poco menos que rara avis en el zoológico celtibérico.

*La columna semanal de Víctor Márquez Reviriego resulta así otra cara del "triunfo", que deviene no sólo refrigerio reconfortante —ante las diarias madalenas para el desayuno de otros columnistas cuya aspiración final está más en ser conocidos y populares que en escribir bien—, sino un prodigio de atrevimiento y osadía, en la medida en que es directa continuación de una de las más interesantes tradiciones de este país: **parodiarlo hasta —y sobre todo en— la cúspide**. Costumbre que, por desgracia, el estrellado polvo del general Franco parece haber erradicado para sumarnos a todos (izquierda, derecha, centro y media vuelta) en una tristeza carpetovetónica que nos crece desde la piel hasta el alma en elefantiasis irreprimible, tristeza que nada tiene que ver con la otra cara —tal vez por alegre, la más oculta— del risueño ingenio de la historia del país.*



*Hoy, agrupadas en libro las crónicas de ayer —**El pecado consensual** (1)—, exprimimos con más calma y seguridad el humor cortesano que Víctor Márquez Reviriego nos sirve semanalmente en las páginas de TRIUNFO. Hoy, más que ayer —pero seguramente menos que mañana—, estudiamos con imposible sonrisa la tozuda maquia cortesana de los padres de la patria, las diatribas, las citas, las efemérides de la lenta construcción de un nuevo Estado que todos esperamos que pronto termine de edificarse, en evitación definitiva de tantos accidentes innecesarios, gajes del empleo de ciudadanos que todos también sufrimos más que disfrutamos.*

*Por eso, el pecado de apuntar los parlamentos de sus señorías resulta, aun si cabe, mucho mayor que el que deviene del propio ejercicio parlamentario. "**Es natural que a la tentación —consensuada— siga el pecado...**", escribe Márquez Reviriego y termina señalando al futuro presente: "**Y al pecado la penitencia**". No cabe duda: en las crónicas reviriegas una penitencia que será —es— tan cómica como la tentación y el pecado de los adanes de la patria.* ■ **J. J. ARMAS MARCELO.**

(1) **El pecado consensual**, de Víctor Márquez Reviriego. Argos Vergara. 158 páginas. Barcelona. 1979. 350 pesetas.

pea de pecho por la maldad y el abuso que los varones hispanos se permitían con ellas. Es decir, salvo algún caso de feminista convencido, la mayor parte se aplicaron, entre transporte amoroso y descripción de mejillas de melocotón, a mendigar lacrimosamente una oportunidad para las doncellas nacionales, víctimas de una poco "aggiornada" tradición africana.

Se preciaban de conocer a las mujeres y gustaban de describirlas muy predispuestas a la pasión amorosa, lo que habrían llevado a cabo —según escribían— de no haber existido las trabas sociales que lo impedían. Y aquí fue ella, porque tras ser verdad, la cosa se convirtió en catecismo de tirios y troyanos. Los hombres, a escondidas, compraban y leían sus novelas y hasta hubo tiernas doncellas que saqueaban la biblioteca paterna en busca del fruto prohibido. Pronto la opinión pública señaló a los culpables: los varones testarudos y reaccionarios, las madres anticuadas y quizá un poco envidiosas de la juventud de su hija; los arcaicos tabúes sobre la virginidad, los usos y costumbres que hacían de la coquetería y los mohines, el camino más corto para la dominación femenina, etc.

Bien se comprende que efectuar este interrogatorio selectivo a una generación de autores que dejaron su testimonio por escrito, es algo que exige un trabajo ímprobo. Hay que leer varias docenas de sus novelas y extraer centenares de citas. Y ésta es la primera cualidad del libro de Longares: la ingente cantidad de trabajo que hay en él. Puedo testificar y testifico que han sido siete años los que se ha llevado este libro: siete años dedicados a una impresionante labor de investigación y, sobre todo, a la paciente acción de hacer y rehacer originales. Decir esto en unos momentos en que se tiende a escribir un libro de ensayo en tres meses y una novela en veinte días, representa por lo menos algo insólito que convierte a "La novela del corsé" y a su autor en un extraño y solitario hombre de las nieves de nuestro panorama cultural.

Pero es que, además, el resultado no desmerece de la labor, porque, señores, el libro de Longares está muy bien. Yo no sé si será apreciado, si se venderá o no se venderá, pero lo cierto es

Manuel Longares nació en Madrid en 1943. En 1965 se licencia en Derecho y dos años más tarde comienza su carrera como periodista: trabaja, sucesivamente, en "El Europeo", "Cambio 16" y finalmente en la revista "Historia 16". Paralelamente, realiza una carrera literaria que comienza con la novela "El enfermo" y continúa con su antología "Pío Baroja, escritos de juventud", a la que completa con largo y bello prólogo. Tras "Azorín, el sacrificio de José Martínez", publicado en 1973, no había vuelto a sacar a la luz ninguna otra obra hasta la presente.

que se trata de una obra valiosa en sí misma y que puede calificarse de ejemplar. Plena de sentido del humor, desbordante —ya queda dicho— de toda la documentación imaginable, coherente consigo misma y sólida. Y por si fuera poco, muy bien escrita, con un agridulce estilo entre realista y barroco, que llega a ser una casi droga literaria: una vez que se ha bebido, en la suficiente medida, es difícil abandonar.

Gracias a este discurso sobre el corsé nos enteramos que los caballeros que votaban a Cánovas y Sagasta, a Maura y a Canalejas, practicaban en sus hogares una violenta tiranía, de la que eran los primeros en salir escaldados y debían marchar a otros lugares donde, según rezan los capítulos de la novela, hubiera quien les sirviera de "Sinapismo del priaplasmo", es decir, cataplasma benéfica de los ardores del bajo vientre; porque, con la experiencia, ha descubierto que "hacer el amor es pagar" o, al menos, hacerlo con arreglo a sus propias leyes. Con ellos, sus pobres mujeres, involuntarias heroínas del drama freudiano, padecieron la ignorancia impuesta porque "Ojos que no ven" no son puerta de tentaciones, fueron educadas en la creencia que un excesivo conocimiento del hombre, antes del himeneo, acaba mal: "El contacto desconecta", dice Longares en el tercer apartado, y aún nos redunda en el cuarto, que aun dentro del matrimonio, la pasión se va y queda "El amor perdido y no hallado en el templo".

Cárceles e hipocresía, mentes pequeñas, intransigentes y malignas, es el tema de "La novela del corsé", aunque en algunos momentos pudiera parecer otra cosa. Es una imagen de España que no por frívola escapa fácilmente a su vocación solanesca, bortera y desgarrada. ■ **RAMIRO CRISTOBAL.**

(1) La novela del corsé, de Manuel Longares. Editorial Seix y Barral. Barcelona, 1979.

Los Cuadernos de Educación Popular

LO del Chile de la Unidad Popular fue algo verdaderamente serio, por algo acabó como acabó. Con todas sus insuficiencias, contradicciones y errores, se intentó llevar a cabo una auténtica experiencia que pretendía el cambio social, guardando las reglas de la democracia imperante: o sea, lo que en otras latitudes designan, no sabemos con qué grado de deseo y convicción, como "socialismo en o con libertad". Para ello se quería por parte de quienes se esperaba fueran los beneficiarios de la nueva sociedad deseada —proletariado, subproletariado, campesinado, pequeña burguesía aliada con esos sectores— una buena dosis de participación en el proceso de cambio y un elevado grado de movilización popular. Una cosa, como otra, exigía existiera, tanto una buena formación, como una óptima formación ideológica y militante. O sea, algo muy diferente a lo que viene sucediendo en nuestra izquierda parlamentaria, donde la gran mayoría de los que no pertenecen a la burocracia dirigente —y no lo digo peyorativamente— es muy posible que desconozcan programas, estatutos, presupuestos ideológicos, etc., sobre todo si son nuevos militantes, o si no supusieron un estimulante de raíz personal.

Con estos fines se desarrollaron en Chile durante los tres años de la Unidad Popular, e incluso antes de las elecciones que le otorgó el fantasma del poder, un apretado programa de actividades. Los partidos de izquierda emplearon numerosos recursos para conseguir esta meta. Notable fue la aportación de la Editorial Quimantú, de la que salió, además de una gran cantidad de literatura y de producción ideológica de acuerdo con los cánones clásicos, unos singulares opúsculos que explicaban desde el programa de la Unidad Popular, a qué y cómo se debía actuar en la vida cotidiana, y los conocidos como **Cuadernos de Educación Popular** (1) realizados por Marta

(1) Marta Harnecker: **Cuadernos de Educación Popular.** 1.° Explotados y explotadores. 2.° Explotación capitalista. 3.° Capitalismo y socialismo. 4.° Socialismo y comunismo. 5.° Clases sociales y lucha de clases. 6.° Imperialismo y dependencia. Ed. Akal. Madrid, 1979.

Harnecker y con la colaboración de Gabriela Uribe, ambas militantes del Partido Socialista.

Según la declaración de su autora, la misma que nos ofreció hace algunos años **Los conceptos elementales del materialismo histórico** (2), que fue devorado por mucho rojete ibérico, los **Cuadernos de Educación Popular** son un esfuerzo pedagógico para elevar el nivel de conciencia de los trabajadores y capacitarlos para enfrentar las nuevas tareas. Es, por tanto, un instrumento para que se eduquen y eleven su nivel de conciencia haciendo suya la intención de Marx de que la filosofía —y esto puede ser aplicado a otras concepciones teóricas— no es interpretar el mundo, sino transformarlo.

No cabe duda de que los **Cuadernos de Educación Popular** son un acierto de acuerdo con esas pretensiones, y por eso han sido reeditados en numerosos países, incluso en España. Ediciones La Torre hizo el año pasado una edición anterior a la actual de Akal que originó una polémica con Harnecker. Lo que ya puede ser más discutible es el aceptarnos o no sus concepciones y conclusiones. Pero eso ya es cuestión de puntos de vista. Más criticable es el que contra lo que se manifiesta sea una edición "universalista", se usan ejemplos y hasta terminología chilena —la parte dedicada a la estructura social es puramente chilena— que suponen un leve grado de alejamiento en el fin de dirigirlo a trabajadores de otras realidades. ■ **JUAN MAESTRE ALFONSO.**

(2) Siglo XXI uno tras otra de ediciones en América y España.

¿Nuclear? No, gracias

EL 8 de diciembre de 1953, Eisenhower declaraba en la ONU: "Los Estados Unidos están convencidos de que la utilización de la energía nuclear no es algo que haya que dejarse para el futuro. Los presupuestos científicos probados existen aquí y ahora. ¿Quién puede dudar de que ese potencial intelectual podría inmediatamente ponerse al servicio del mundo entero si los físicos e ingenieros dispusieran de una cantidad suficiente de materias fisionables para experimentar y desarrollar sus ideas? Para hacer que llegue pronto ese día, en que los pueblos y los gobiernos del Este y del Oeste comenzarán a olvidar su miedo al átomo, son necesarias determinadas medidas, y es posible tomarlas ya desde ahora". Y así, entre razonables palabras y tácticos gestos, se pone en marcha la "proliferación" de la energía atómica. Una dinámica, en definitiva, inseparable de la lógica interna del modelo económico industrial desarrollista, condenado a canibalizarse por el agotamiento de las fuentes de energía natural. Pero no importa. Los "átomos para la paz", afirman con alegría los estados mayores de la administración y la industria, nos resolverán este latoso problema. Para el año 2000, nos aseguran sosegada y dulcemente esos estados mayores, la implantación de sobregeneradores independizará al mundo de las fuentes energéticas naturales. Estupendo. Estupendo, claro, si los átomos para la paz fueran sustancialmente distintos a los átomos para la guerra. Pero, ay, no parece que así sea. Y para el año 2000, también para el año 2000, habrá en el mundo suficiente material explosionable para 1,1 millón de bombas. 1,1 millón de bombas de diferentes calibres, que podrán repartirse gozosamente por toda la superficie de la Tierra. En la hipótesis, por supuesto, de que no hayamos volado todos antes. O, en el mejor de los casos, de que los residuos de las centrales que van a solucionar nuestros problemas no hayan convertido ya al planeta en un desierto radiactivo. Un desierto más ancho y ajeno que nunca.

Tal es la posibilidad que la civilización nuclear nos brinda. Hacer tomar conciencia de semejante realidad, extender y profundizar esa toma de conciencia, es el objetivo último del libro del físico austriaco Robert Jungk. Por eso **El Estado nuclear** (1) no

(1) Robert Jungk. Editorial Ariel.

ADIOS A LAS LETRAS

Adiós y hola

LO logró. Ricardo de la Cierva lo logró. Yo siempre me lo imaginé ahí y no anunciando fascículos. La misma noche en que se anunció su nombramiento, él aparecía en televisión haciendo publicidad de su historia. Televisión va a ser una de sus responsabilidades.

¡Cuántas veces no se habrá recordado a lo largo de la última semana aquel famoso artículo de Ricardo de la Cierva titulado **Qué error, qué inmenso error**, *referido al nombramiento de* **Adolfo Suárez** *como sucesor de* **Arias Navarro** *en la jefatura del Gobierno! Adolfo Suárez es como un prestidigitador circular, que hace que la gente gire tanto sobre sí misma hasta que termina mereciendo los mismos calificativos que él. El error del nombramiento de Suárez es ahora equiparable al error cometido por éste con Ricardo de la Cierva. Veremos si este último comete errores tan brillantes como su actual presidente de Gabinete.*

Siempre me lo imaginé de ministro de Cultura, porque la suya es casta de ministros e inventores. Uno tiene de la gente la imagen que la gente misma se fabrica. Siempre quiso ser ministro de la cosa, de modo que uno lo adivinó ahí, aunque no tan flaco. Tiene más suerte que Clavero, eso está claro. Su antecesor no adelgazaba ni practicando el tenis. Ricardo de la Cierva adelgaza con cualquier cosa, hasta con el nuevo régimen que él mismo se ha prescrito. A algunos políticos les sienta bien cualquier régimen, y Ricardo de la Cierva es obviamente uno de ellos; no tiene dificultades para adaptar su metabolismo a las necesidades de su carrera vital.

Ha hecho todo lo posible para no adelgazar, sin embargo, y ahora no va a tener dificultades para cumplir ese deseo subliminal. En la cultura española se come mucho, por eso se produce poco. Podría ser como un ministro del siglo XIX. A mí también me da la impresión de que este ilustre biógrafo de Franco podría ser un activísimo ejecutivo de su área, como un ministro de Obras Públicas del antiguo régimen o como un titular de Fomento de aquel siglo de las luces y las colonias. Y para ser cualquiera de esas dos cosas tendrá que ganar algunos de los kilos perdidos.

Este no es un país afortunado. Cambian los ministros de Cultura a pesar de cómo lo hayan hecho en el trabajo. En el caso de Clavero Arévalo, fue fulminado —se fulminó a sí mismo: los andaluces aprendieron de los árabes la capacidad de suicidio por una causa— por lo que quiso que fuera la política de las autonomías. A lo mejor un día echan a Ricardo de la Cierva por lo que haga en los fascículos. Da igual cómo se trate al patrimonio, a Picasso, al cine o al teatro. Lo que importa es lo que puedan hacer los ministros de Cultura en el campo de las relaciones con sus jefes. Y en este campo, a pesar de su inicial error, Ricardo de la Cierva debe saber mucho más que quien le dio el relevo. ■ **SILVESTRE CODAC.**

Ricardo de la Cierva.

es un discurso ni una teoría ni un análisis: es un grito. Un grito que denuncia, condena, desvela, informa y avisa. Un grito capaz de poner la carne de gallina, sí, pero capaz también de movilizar las conciencias no sólo contra algo, sino también por algo. Por una nueva Internacional que represente los derechos a la multiplicidad, a la creatividad y a la belleza. Por la libertad, la solidaridad y la comunidad. Un libro, por tanto, escrito con pasión y emoción, cordial talante. Pero pasión y emoción no están aquí, como en ningún escrito ecologista, reñidas con la razón. Por el contrario, como ha escrito muy justamente Manuel Sacristán (2), el sentimiento con que los grupos ecologistas defienden la verdad es más racional que la tibieza con que los "razonables" y los "realistas" propugnan lo falso. Su cólera no empaña la verdad, sino que, al revés, clarifica y desvela las múltiples dimensiones y diversos rostros del horror nuclear. Por primera vez un horror que gravita en el colectivo total de ciudadanos. Pues se ha producido, con la fisión nuclear, un salto cualitativo en la violencia de la violencia contra enemigos militares a la violencia contra los propios ciudadanos. Un horror, en fin, que puede perdurar durante décadas, siglos e incluso milenios. Que no sólo destruye el presente, sino que hipoteca el futuro.

Por lo demás, y por si esto no bastara, el Estado nuclear está fatalmente abocado, cada vez más, a coartar las libertades. La escalada nuclear lleva consigo el estado nuclear totalitario. El factor plu (plutonio) sería la más decisiva legitimación de las ya existentes medidas de vigilancia de las comisiones y las instancias estatales. No sólo es el ambiente lo que se envenena: también el

(2) [illegible] "pasión y la emoción" de los grupos ecologistas y antinucleares [illegible] Comunicación a las Jornadas de Ecología y Política

Central nuclear de [illegible]

clima ciudadano. Porque un país que escoge el camino de la industria nuclear está condenado a convertirse en un Estado fuerte. Sucede, pues, que la cuestión atómica va más allá de sus presupuestos de partida. Porque el debate no sólo se relaciona con la forma del futuro abastecimiento energético, sino también con la forma del futuro dominio político. De ahí la importancia del movimiento ecológico. La ruptura del sistema en plaza, de producirse, y si todavía es posible hurtar al mundo el destino de estercolero al que aceleradamente se [illegible] parece [illegible] milenio. La política revolucionaria del futuro o se amasa ahí o deja de ser tal para continuar siendo aquello en que hoy se ha convertido [illegible] impotente reformismo. No parece que haya otro espacio social donde puedan reunirse, asumiendo las antiguas y maltrechas banderas, condiciones objetivas y subjetivas capaces de movilizar las masas del futuro y de variar el rumbo histórico suicida actual. Capaces de repolitizar una política, la de la actual izquierda occidental, sólo posible por la despolitización desencantada y generadora ella misma de tasas de despolitización cada vez mayores. Parece inútil insistir, en estos momentos, sobre la importancia y gravedad, sobre la inapelable urgencia de la reflexión sobre ese nuevo "qué hacer". Algo muy distinto, en todo caso, de las mercaderías tan averiadas [illegible] que hoy se nos vende en cada vez más escasas tiendas.

Incitar a la reflexión sobre todo esto no es uno de los menores méritos de este libro. ● FRANCISCO DIEZ DEL CORRAL.

CULTURA A LA CONTRA

De niños y mayores

NO creo, y nunca he creído, en la división natural de la especie humana en grupos opuestos, sean sexuales o generacionales, que se hayan de pelear en una especie de lucha similar a la llamada "lucha de clases". Concretando, el conflicto generacional —o el sexual, pero es el otro el que me ocupa ahora— me parece uno de esos inventos destinados tan sólo a dividir más y en más grupos contrapuestos a los humanos, para ser más fácilmente dominados por un grupito reducido y listísimo. Se crean barreras sin cesar, y ésta es una de ellas. Ahora bien, no por ser imaginarias dejan las etiquetas —"jóvenes", "viejos", "mujeres", "hombres", "homosexuales"...— que nos ponen de cumplir su función definiendo, delimitando y separando. Los inventos funcionan bastante bien, en buen acuerdo con quienes los crean y utilizan. Al igual que los no menos inventados dioses, los adjetivos que nos definen y separan funcionan porque creemos en ellos. Así, los mayores se creen realmente grandes, y los menores, realmente pequeños. Y juegan el juego que les han impuesto, asumen sus papeles hasta que éstos cambian, los niños se convierten en mayores y éstos en ancianos o en cadáveres: y los ex niños se pelearán con sus hijos —o, lo que es peor, tratarán de comprenderlos, de rebajarlos aún más con la comprensión, tratando de juzgar a seres vivos de acuerdo con las medidas del cadáver de su propia infancia o juventud—, perpetuando el pesadísimo y reiterativo "conflicto generacional".

Tal división entre generaciones, entre chicos y grandes, se expresa y fomenta desde todos los medios de comunicación, desde la publicidad —reflejo del modelo de realidad que se nos quiere imponer— hasta la prensa y la cultura. Se nos impulsa, por un lado, a ser adultos —esto es, a asumir las responsabilidades y tareas que se han asignado a los adultos— y por otro a ser juveniles, alegres y alocados, que es lo que se nos cuenta que son los jóvenes. Se nos impulsa a preocuparnos y a no preocuparnos, se nos hace oscilar continuamente entre la sumisión del oficinista y la controladísima rebeldía del cantante de rock. Mensajes contradictorios sólo en apariencia, porque tienden a un fin común: hacer que los humanos jueguen como se les ha impuesto.

Hay que negar el adulto, hacer uso del derecho que utilizó Peter Pan y negarse a "crecer", porque crecer es aceptar un sistema de valores determinado que no nos conviene para nada. Pero quien esto haga, debe tener cuidado, y no quedarse en una falsa infancia. Quien mata al adulto mata también al niño. Ambos son valores ficticios, sin nada que ver con la vida verdadera. La solución no consiste en refugiarse en el opio de la falsa infancia mantenida artificialmente, en quedarse extasiado delante de los "jóvenes", admirándolos por el solo hecho de serlo. Son verdaderamente atractivas algunas de las características que se atribuyen a los "jóvenes" en nuestra cultura: son delincuentes, asociales, drogadictos, enemigos del orden y de las buenas maneras, románticos, en una palabra. Por eso, muchos caen en la trampa de imitar ese modelo, sin darse cuenta de que es tan falso como el que rechazan: así hacen esos viejos que se pintan de colorines como cadáveres maquillados, o esos ancianos que ciñen sus delgadas carnes en vaqueros ajustadísimos. Habría que intentar, a falta de otra cosa mejor, ser simplemente humanos, por el momento.

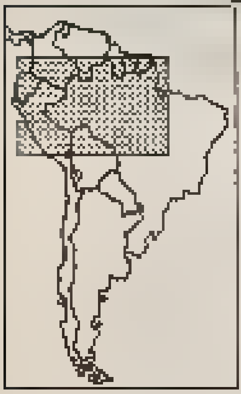
Ultimamente, según la prensa, el joven está lleno de maldad. Y ya no sólo el joven, sino también los niños, que por lo visto, desde los once o doce años, se dedican a robar, matar y violar, mientras se fuman porros enormes y se inyectan cantidades ingentes de heroína en sus bracitos frágiles, que conservan, sin embargo, fuerza suficiente para sujetar navajas. Peter Pan, en su faceta más salvaje y menos tierna, se ha hecho realidad en nuestros parques, y asalta en sus frondosidades a todos los capitanes Garfio que son los adultos. Adultos que, como en el caso de Garfio, reprimen, traicionan y castigan, impulsados un poco por la envidia, por la rabia que les da el no poder ser también ellos como niños, desde su reino imaginario de poder y responsabilidad, recuerdan también otro reino no menos imaginario: el reino de la omnipotencia del deseo. ● **EDUARDO HARO IBARS**

El último pulmón verde de la Tierra: EL AMAZONAS

LIBROS TIME LIFE

SIN NINGUN COMPROMISO
Durante 10 días explore 6 millones de km² de agua, barro y selva.

¡GRATIS!
2 bellas láminas a todo color del PUMA y el OSO PANDA



Antes de que sea demasiado tarde, conozca una de las

ZONAS SALVAJES DEL MUNDO,

inmenso rincón primitivo que ha podido conservarse intacto durante 100 millones de años.

Durante 10 días, sin compromiso alguno, Vd. podrá examinar EL AMAZONAS, el primer volumen de la colección de Libros Time/Life "Zonas Salvajes del Mundo", una serie sensacional que ha sido creada especialmente para los lectores enamorados de la Naturaleza.

Todavía es posible disfrutar de la maravilla original de la Naturaleza.

Todo cuanto todavía permanece intacto en nuestro mundo, recogido en bellísimas ilustraciones y en fascinantes relatos de elevado valor literario y científico.

Esta serie es el resultado de la colaboración entre los exploradores y reporteros más audaces con los antropólogos y naturalistas más ilustres, así como los fotógrafos de mayor prestigio.

Recorra los lugares más salvajes del mundo.

Teniendo esta serie en su biblioteca familiar, Vd. no se limitará a explorar EL AMAZONAS. Desde la acogedora comodidad de su butaca, Vd. seguirá viajando por lugares remotos que no suelen figurar en las rutas turísticas habituales.

Conocerá así la isla tropical de BORNEO, la mayor del archipiélago malayo y la tercera del mundo en extensión.

Contemplará el GRAN CAÑON, espectacular quebrada abierta por las turbulentas aguas del Colorado en los desiertos de Arizona.

Visitará la GRAN BARRERA DE ARRECIFES, con sus fascinantes paisajes submarinos a lo largo de la costa australiana.

Tomo tras tomo, Vd. y sus familiares irán realizando un viaje largo e inolvidable por las páginas de esta sensacional colección.

Una tipografía clara y cuidada que permite leer sin cansancio; maravillosas ilustraciones fotográficas, en su mayoría a todo color; mapas realizados con la máxima perfección cartográfica... libros bellamente realizados que son como sucesivas etapas de un increíble viaje a todos los rincones donde la Naturaleza aún es dueña y señora.

SALVAT EDICLUB

TARJETA DE PEDIDO

AL CONTADO

A PLAZOS

Nombre

Dirección

Población

Provincia

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señalo con esta cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Atentamente (firma)

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.740	3.170
	6 meses	1.750	2.150	1.860
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.920	6.370	5.620
	6 meses	2.990	3.710	3.340
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.920	6.370	8.600
	6 meses	2.990	3.710	4.800
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.920	6.370	10.890
	6 meses	2.990	3.710	6.970

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L., de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

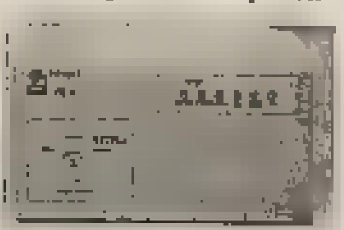
comunicado · comunicado · comunicado · comunicado

OLIVETTI, LO MAS RECIENTE EN ESCRITURA ELECTRONICA

Olivetti, uno de los grandes mundiales en el campo de la escritura, lanzó recientemente en nuestro país sus modelos de máquinas de escribir electrónicas ET 221 y ET 201, que, por sus características marcan un hito en el sector de las máquinas de oficina. Tanto la Olivetti ET 221 como la Olivetti ET 201 están dotadas de memoria, que les permite recordar las dos últimas líneas, para la corrección automática de caracteres, palabras o frases. La Olivetti ET 221 memoriza, además, frases constantes y está provista de un display con capacidad para veinte caracteres, que sirve de guía al operador, permitiendo la corrección automática y rectificación del texto antes de imprimirse en el papel. En el modelo 201, el display, con capacidad para dos caracteres, señala los espacios que faltan para el margen derecho, condición de error y final de hoja. Los dos modelos ofrecen también al usuario otras prestaciones hasta ahora exclusivas de los más complejos sistemas de escritura, compaginación automática, cambio de paso de escritura y de caracteres ("margarita" intercambiable) en función de cada tipo de trabajo: centrado de títulos, posibilidad de imprimir en negativo (blanco sobre negro), teclado suplementario para escribir en idiomas extranjeros, escritura normal, subrayada, en negrita o en negrita subrayada, etc. Ventajas todas ellas a las que se une el hecho de que los dos modelos operan en silencio, por ser electrónicas. ■

A. N. E. S. A. VELA POR LA "SEGURIDAD"

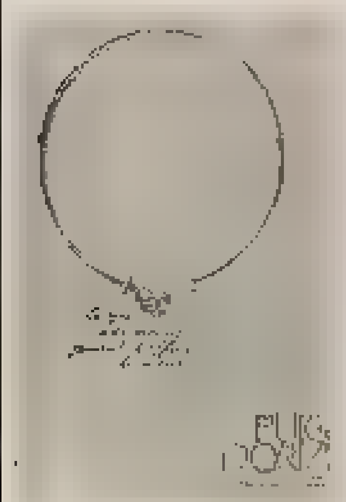
Ante la proliferación de compañías poco éticas, suministradoras de instalaciones de sistemas de alarma carentes de un nivel mínimo de calidad, se ha creado LA ASOCIACION NACIONAL DE EMPRESAS DE SISTEMAS DE ALARMA (ANESA), con domicilio en Madrid, calle Santa Cruz de Marcenado, 13, que agrupa a las empresas más significativas del sector y que pretenden así defender de las críticas que injustamente les han llovido, motivadas por la ineficacia de los llamados sistemas de alarma, instalados por estos oportunistas de la seguridad. Algunos de los objetivos que pretende la organización son: garantizar



la calidad de las instalaciones de alarma efectuadas por sus asociados, promover y patrocinar campañas de divulgación a todos los niveles sobre medios y formas de protección y servir de interlocutor válido entre los diversos estamentos relacionados con el mundo de la Seguridad. ■

PUIG DORIA, JOYERO ESPAÑOL EN EL MUNDO

En las calles y plazas de Ginebra se puede admirar este precioso cartel del joyero catalán PUIG DORIA: Un collar representando dos manos que obsequian un brillante: "Lo mejor que mis manos te pueden ofrecer". A través de su establecimiento de Suiza, PUIG DORIA compite con los mejores joyeros del mundo, como puede verse por la figura de esta pieza. Sus creaciones han merecido premios internacionales tan importantes como el Diamond International Award, al mejor diseño de diamante en joyería. ■



NUEVOS PRODUCTOS PARA AYUDAR AL AMA DE CASA

GLAD, líder en Estados Unidos y en muchos países europeos de envolturas de plástico para uso doméstico, ha encomendado a la agencia de publicidad Leo Burnett la campaña de publicidad con que apoyará el lanzamiento de sus productos en España. GLAD (un producto de Union Carbide), que cuenta con la experiencia de muchos años en este mercado, comienza la implantación de su línea de productos en España con el film-transparente-adherente de 15 metros, especial para contacto alimenticio. Además de este producto tiene previsto el lanzamiento de toda la gama de productos GLAD, para lo cual ha firmado un acuerdo con Aluminio de Galicia, S. A., productor y distribuidor de los productos de aluminio doméstico ALBAL. ■

comunicado · comunicado · comunicado

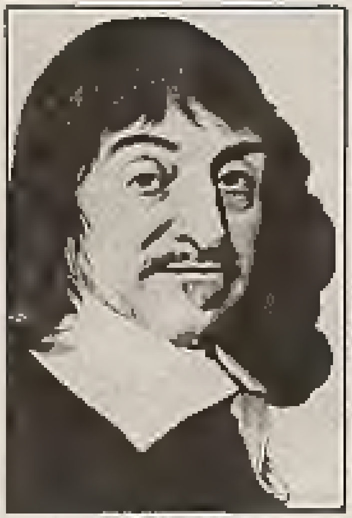
LA CIENCIA O LA HISTORIA

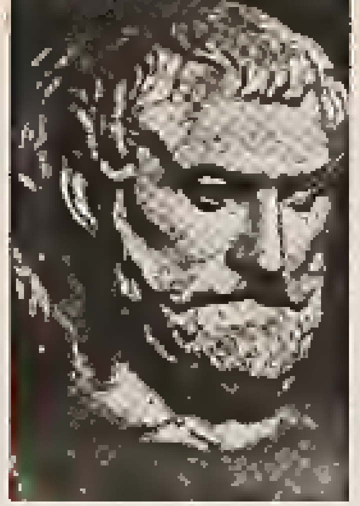
FELIPE MELLIZO

UN curso sobre "Introducción histórica a la física actual" fue inaugurado el pasado día 14 en la Facultad de Ciencias de la Universidad Complutense bajo la dirección del profesor Pedro Laín Entralgo. Terminará el 28 de abril e intervendrán en sus sesiones muchos españoles tranquilos, lo que no es desdeñable, entre los que hay muchos amigos míos, lo que me pone las cosas difíciles. Yo no sé hasta qué punto le importará mucho a la gente —que está muy atareada y dando tumbos entre Carter y la boda de Bárbara Rey— que el doctor Peset hable de "Ciencia y revolución burguesa", Antonio Ferraz de "El desarrollo de las teorías ondulatorias de la luz en el siglo XIX" y otros muchos más de cosas igualmente esenciales para poder vivir y pensar eficientemente. Me temo, también, que la mayor parte de éstos nombres y de estos temas no están dentro de la cesta de la compra que habitualmente usan tanto nuestros ejecutivos como nuestros desasosegados menestrales. Y, desde luego, estoy seguro de que a nuestros políticos les traen estos asuntos absolutamente sin cuidado, como Dios manda. (Me acusan, por cierto, los amables lectores que tienen a bien escribirme, de ser muy pesimista. Los que me conocen saben que soy de natural bondadoso y alegre. Mi pesimismo es poco importante. Mucho menos, por supuesto, que el pesimismo de los que se tiran de los pelos por los precios de la gasolina.)

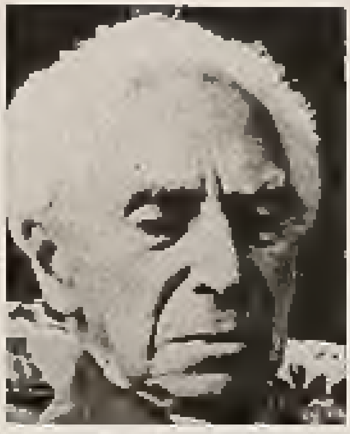
Fue, precisamente, del profesor Laín Entralgo de quien aprendí, hace unos años, que hasta tal punto es necesaria para la ciencia la historia de la ciencia que no habría ciencia sin su historia. Nosotros, las gentes incluidas en el generoso calificativo de "españoles", tenemos, o hemos tenido hasta hace no más de unos días, una concepción "inventarial" de la Historia. No la asumimos, sino que la reducimos a colección de efemérides o la usamos a nuestro antojo como jabalina de combate. Es muy posible que una de las causas graves de esta indolencia esté en la peculiar manera de enseñarnos el pasado que ha presidido nuestras desdichadas vidas en los últimos lustros, pero debe haber razones, precisamente históricas, más hondas. Nos hartamos, eso sí, de decir a todas horas que somos "un país con una gran historia", no hay más que recordar a Hernán Cortés, verbigracia. Pero no sabemos vivir históricamente, es decir, asentados en el tiempo todo. La fuerza se nos va en imaginar pretéritos que nunca fueron y en soñar futuros que jamás serán.

Copérnico.

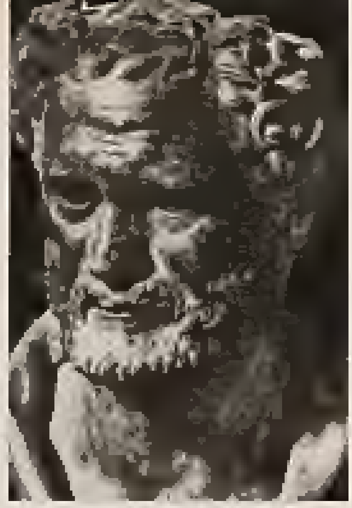

Descartes.


Tales de Mileto.

Así es que la historia de la ciencia no podía ser una excepción. Pero resulta que la ciencia misma es, fundamentalmente, herencia y comunicación, una larga tarea que dio comienzo cuando nuestro primer antepasado salió del charco y se fabricó unas pautas para alcanzar el buen nivel de vida de los batracios. Esa tarea no termina nunca. Está compuesta de diminutos eslabones, ideas mínimas o grandes, palabras perdidas o ganadas, y, sobre todo, de voluntad de comprender. La historia de los hombres que pensaron y de las cosas pensadas no es sino la historia del pensamiento mismo, y, sin conocerla, nos quedamos sin eslabones: damos palos de ciego.


Bertrand Russell.

En vista de eso, en nuestras Facultades de Ciencias se hace caso omiso de la historia de la ciencia. Algún caso, no mucho, se le hace a la historia de la medicina, y eso sí que se debe a Laín Entralgo, que ha sido capaz de engendrar hijos intelectuales o de incitar a otros al trabajo. Ojalá crezca este Instituto de Historia de la Ciencia recién nacido. Sin que la mayor parte de la gente lo advirtiese, un grupo de historiadores de la Medicina fue apareciendo y creciendo en los últimos lustros, en Madrid, en Valencia, en Granada, en Salamanca, en Sevilla, en Zaragoza, en Valladolid, en otros muchos sitios, y del grupo surgieron nombres que, ante el asombro del periodista, aparecen de pronto en revistas de Moscú o en libros editados en Baltimore.


Demócrito de Abdera.

Laín, por supuesto, no nació a la historia de la medicina por generación espontánea (eso es antihistórico, ya ven ustedes), sino gracias al magisterio de algunos solitarios. Si la lista tuviera que empezar alguna vez, empezaría con Menéndez Pelayo, mucho más listo que sus fieles apologetas y mucho más laborioso. Pero esas apariciones súbitas no fueron nunca institucionales: no entró en las costumbres intelectuales de nuestros sumos sacerdotes que, en general, prefirieron interrumpir sus preocupaciones historicistas en cuanto inauguraron un museo, esa barbaridad cadavérica que de nada sirve si no es animada por la inteligencia, la actividad y el aprendizaje.

En otras ramas, la historia de la ciencia sigue siendo una hazaña de guerrilleros aislados y por eso, creo, debe recibirse la noticia del curso que ahora comienza como se recibe la lluvia tras la sequía. El pesimismo me hace pensar que en seguida estaremos otra vez bajo la solana. Andamos aquí muy afanosos intentando, o pretendiéndolo, mejorar nuestra cojitranca actividad tecnológica por el procedimiento de quemar etapas. Eso es, exactamente, renegar de nuestros padres, suprimiendo de un golpe a Descartes o a Galeno, a Boyle o a Vesalio, para no mencionar a nuestros propios guías lejanos, casi todos ellos alistados entre los heterodoxos de don Marcelino cuando no enterrados en la desidia, que es bastante peor.

Hemos sustituido el conocimiento del vasto e interminable esfuerzo de los hombres por el "know how", la envidia y la pri-

LA CIENCIA O LA HISTORIA

lo mercantil. Yo no sé si nuestros tecnócratas saben muy bien que esa conducta es, precisamente, la que merece el nombre de snob, una ágil abreviatura para no decir "sine nobilitate", "sin nobleza". Cualquier pedante sabe quién es Barnard, pero todos hacen un gesto de sordera cuando les mientan a Arnaldo de Vilanova. Se arrodillan ante el reaccionario McLuhan —sin leerlo, evidentemente—, pero tienen que cambiar de conversación si se les habla de Gauss. Dicen cursiladas como "by-pass", "stress", "input", "biofeedback" o "planning", pero se les cambia la color si se topan con los átomos de Demócrito, los ábacos de Ramón Llull o los artificios de Bacon. Viven sin historia, que es como vivir sin asidero, agarrados a las traducciones y el plagio, sin salir del taller que ellos ven como si fuese de verdad un laboratorio. Bueno, a riesgo de que me vuelvan a llamar pesimista, me parece que lo más científico, tal y como están las cosas, es rogar con mucho entusiasmo para que, por lo menos, Dios nos pille confesados.

"Introducción histórica a la física actual". Instituto de Historia de la Ciencia. Facultad de Ciencia, Universidad Complutense. Del 14 de enero al 28 de abril.

"Ciencia e historia en la ciencia", Pedro Laín Entralgo. "La ciencia griega", Pedro Laín Entralgo. "Ciencia y revolución burguesa", Peset. "La herencia científica medieval", Diego Gracia. "La electricidad en el siglo XIX", Jaume Agustí. "La termodinámica en el siglo XIX", Antonio Ten. "El método científico de Newton", Carlos Solís. "Newton-Leibnitz", Alfonso Pérez de Laborda. "El desarrollo de las teoría ondulatorias de la luz en el siglo XIX", Antonio Ferraz. "Análisis filosófico de la teoría de la relatividad", Antonio Ferraz. "El tránsito de la 'Naturphilosophie' a la 'Naturwissenschaft'", Agustín Albarracín. "Ciencia y positivismo", Diego Núñez. "Origen de la teoría de la relatividad", Antonio Lafuente. "El experimento de Michelson-Morley", Manuel Sellés. "La revolución cuántica 1925-27", Manuel García Doncel. "Partículas elementales y estructura en la materia", Pascual Llosa. Evolución de la mecánica relativista de Einstein a nuestros días", Francisco Marqués. "Teoría de campos", Antonio F. Rañada. "Realismo crítico y mecánica cuántica", José Parra. "Origen y actualidad de la astrofísica", Antonio Delgado. "Energía nuclear y soberanía nacional", Alfredo Molina. ■

¿Matar a un dinosaurio?

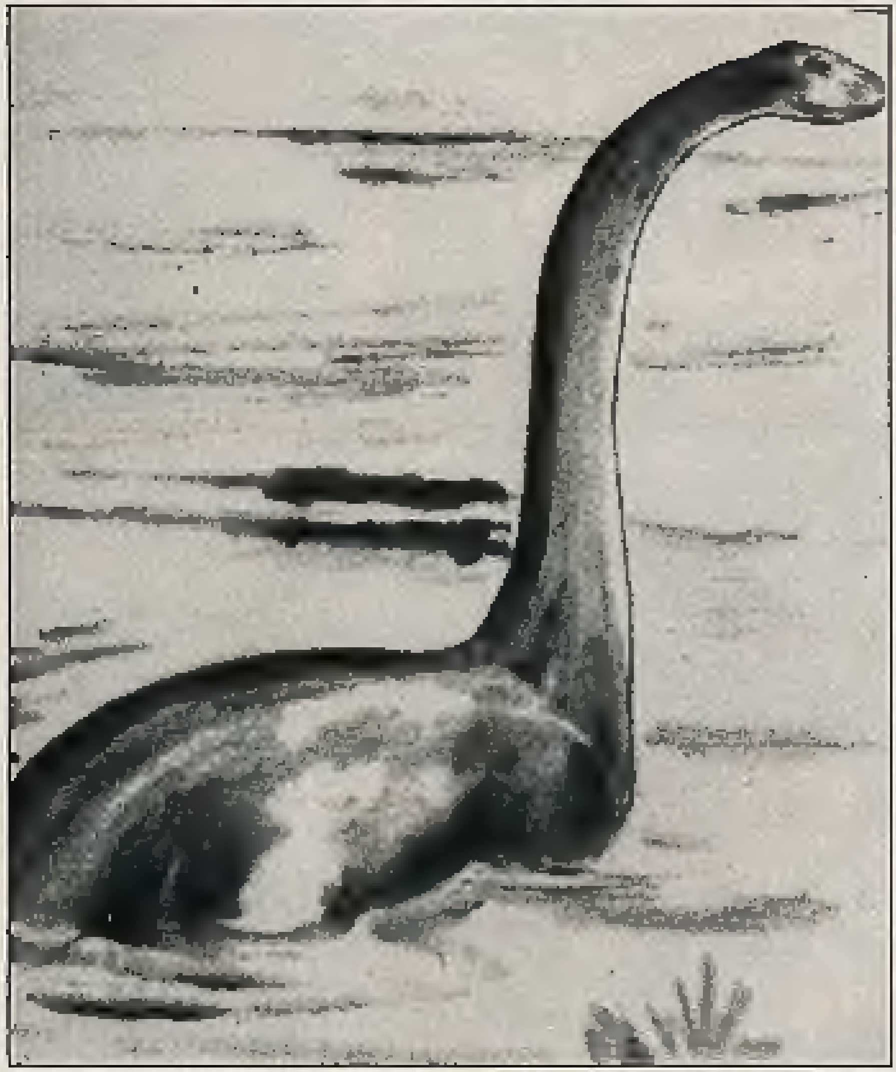
*Me fío mucho de las leyes del azar, así es que no puede haber nada ilegal en el hecho de que, súbitamente, lleguen a mi mesa montones de datos, informes, artículos y noticias sobre los dinosaurios. Lo que entre otras muchas cosas, es sorprendente por una razón respetable: los dinosaurios no existen oficialmente. Isaac Asimov nos recuerda que **se ha borrado el término de la tabla de clasificación animal**, así como que muchos de los animales que fueron bautizados por Sir Richard Owen hace poco más de un siglo, eran pequeñitos, tímidos y en absoluto espantosos. (**Los lagartos terribles**, Ed. Alianza, Madrid, 1978.)*

A pesar de su inexistencia académica, los dinosaurios existen en nuestra imaginación, y nada más real que eso. Se extinguieron hace unos cuantos millones de años como si los hubiesen liquidado con el rayo de la muerte, pero hélos aquí, sombras y huesos, ocupando la atención de los sabios.

Por ejemplo, del profesor Luis W. Alvarez, un Nobel de Física que trabaja en la Universidad de California. Las agencias de información distribuyeron hace unos días una noticia según la cual fue un meteorito el causante de la desaparición de los viejos monstruos. El descubrimiento de cuantiosos yacimientos de iridio en Dinamarca, en Italia y en España, hace ya unos años, sugirió al profesor Alvarez una idea. Resulta que el iridio no es un tesoro terrestre, sino espacial. Hay muy poco en la superficie de nuestro planeta, pero hay muchísimo en la estructura de asteroides y meteoritos y bien pudiera ser que de allí nos llegaran las montañas enterradas recién descubiertas. Pero esa llegada coincide con la extinción de los dinosaurios, más o menos —cuestión de tres o cuatro millones de años más o menos—, y ahí está la inspiración de Alvarez.

Pudo ocurrir, barrunta el profesor, que el choque contra la Tierra de un gigantesco meteorito produjera una desolación tan brutal como la que se va a producir el día menos pensado cuando empiecen a funcionar las bombas atómicas. El calor destruyó la vegetación, el humo ocultó el Sol y las bestias murieron. ¿Fue así? La verdad es que, como en otras ocasiones, todo cuanto se dice acerca de los dinosaurios se dice siempre a beneficio de inventario.

*Algo acerca de su evolución se va a saber ahora, porque, también hace muy poco, el paleontólogo argentino J. F. Bonaparte ha descubierto fósiles de dinosaurio correspondientes al Jurásico en la Patagonia. Por lo menos tres de las especies descubiertas —cuenta Bonaparte en el **Journal Science**— eran desconocidas hasta ahora. Probablemente, emigraron hacia el Sur desde Norteamérica hace unos ciento cincuenta millones de años. Más primitivos, pues, que los célebres animalotes estadounidenses. Por ejemplo, uno de los dinosaurios argentinos es el carnívoro **Piatwitskysaurus floresi**, muy parecido al **Allosaurus** que mis hijos dibujan tranquilamente: dos patas, unos cuatro metros de altura, mandíbulas de hierro y dientes como sables. Los otros dos nuevos inquilinos de la terrible casa eran herbívoros, el **Volkheimeria chubutensis** y el **Patagosaurus fariasi**.*



Pero no terminan ahí mis noticias. ¿Recuerdan ustedes al brontosaurio? Aquel "lagarto

del trueno" tenía un cuerpo rotundo, un cuello larguísimo y una pequeña cabeza chata. Bueno, eso se pensaba, así como que sus dientes eran más bien romos, bovinos, como parece corresponder a un herbívoro. Pues, no era así. Dos paleontólogos de la Wesleyan University de Connecticut, John S. McIntosh y David S. Pittsburg, han demostrado de manera aplastante que la cabeza de aquella bestia era larga y puntiaguda y sus dientes delgaditos, como lápices. Todos los museos del mundo están, en estos momentos, cambiando la cara a sus muñecos. Es una noticia hermosa, pero no tan dulce como otra

Así no era la cabeza del brontosaurio.

que ha provocado una polémica, y todo, en las páginas del resucitado "The Times". Verán ustedes.

El doctor J. R. Horner, de la Universidad de Princeton, y el doctor R. Magela, de la Rudyard High School, de Montana, han encontrado hace poco un nido de dinosaurios del Cretáceo, con restos de huevos y de pequeños dinosaurios recién nacidos. Nunca se había encontrado nada parecido. Se trataba de una "familia" de herbívoros y la disposición de los dientes de los bebés, así como la proximidad a los cadáveres de sus padres ha hecho pensar a los descubridores que los dinosaurios ejercieron su amor materno y paterno en favor de los pequeñuelos, como lo hacen ahora, entre otros, los pajaritos. Esto es importante, porque los científicos han venido asociando la capacidad "familiar" con la sangre caliente, mientras que siempre asociaron a los dinosaurios con la sangre fría. ¿Eran, pues, exotérmicos o endotérmicos? Y, ¿es verdad o no que sólo los animales de "sangre caliente" crían, alimentan y educan a su prole?

Todo un misterioso, pero, sin duda, lo más misterioso es que exista un Premio Nobel de Física que se llama Alvarez ■ F. M.

Dibujos de Leonardo da Vinci.

Tanatología

ACABA de celebrarse en el Centro Internacional de Estudios Humanísticos de Roma un simposio de filosofía para tratar el único tema importante de la vida, que es la muerte. Al simposio no han acudido biólogos, ni médicos, ni brujos, pero sí filósofos y teólogos de buenas cabezas, como Breton, de París; Vahanian, de Nueva York; Mathieu, de Turín, y otros muchos. Todos han señalado el afán de la cultura tecnolátrica por ocultar el hecho de que nos morimos como los pingüinos y los lamelibranquios, un afán que llega a límites de comedia para televisión en los Estados Unidos, donde los enterradores se han convertido en "esthéticiennes" para darles colorete a los cadáveres antes de meterlos en el horno.

El problema es curioso. Parece que andamos todos muy preocupados leyendo charradas sobre resucitados, "vidas después de la vida" y transmigraciones, siempre al más ínfimo nivel posible, y siempre con la sana intención de ocultar nuestro pánico. Resulta que en ningún siglo hemos estado los hombres tan dispuestos como en éste a fabricar muertos a un ritmo industrial y a disimular el hecho de que toda la pompa de la Medicina computerizada y sus ciencias paralelas ha sido incapaz de evitarnos el trámite. En la muerte hay una injuria a la petulancia tecnológica y en el arte de morir nos llevan ventaja los orientales. En nuestra huida de la verdad nos dedicamos a mantener el movimiento en cuerpos sin cerebro o a reunirnos en torno a los veladores espiritistas y a los santones de la fantasmología. No parece importarnos gran cosa que les vuelen la crisma a tiros a unos cuantos seres humanos todos los días, pero nos dedicamos a ocultar nuestra propia muerte y la de nuestros muertos tras modernísimos biombos de plástico y aluminio. Para los tecnólatras, la muerte es una cosa tan fea como lo es para nuestros moralistas que una señora tenga hijos de soltera. Carecemos de coraje, y eso sí que es anticientífico. Los mismos que han cambiado la iglesia por el bingo, adoran en sus casas a los nuevos iconos electrónicos y esconden a los cadáveres en congeladores Westinghouse. En eso sí que parecemos norteamericanos y está por aparecer una cabeza clara, razonable, que nos quite el miedo y nos haga libres. Sólo asumiendo el hecho de nuestra propia muerte —que no es para tanto— podríamos aprender a respetar la vida de los otros. Pero nuestra cobardía intelectual nos hace buscar soluciones más viles e inmediatas: los "misiles", la cocaína y las letras de cambio. Estamos aviados. ■ F. M.

La "cura" del cáncer

Una vez más, el cáncer provoca un escandaloso fervor. Durante mucho tiempo, el doctor Mario Goodilves ha trabajado en silencio tratando de averiguar la exacta capacidad terapéutica de su "Norgamen", pero un artículo aparecido en "The Lancet" ha puesto en marcha el mecanismo de la prensa y, como consecuencia, la esperanza de los enfermos. Goodilves ha sido discreto y lo es ahora mismo. Repite mil veces que la droga está siendo experimentada, que es pronto para hablar de éxito, que no puede usarse el "Norgamen" más que en un número muy limitado de enfermos extremadamente graves y en calidad de experimentación, que falta al menos un año para que pueda decirse algo fidedigno y que no todas las formas de cáncer podrían, en cualquier caso, ser tratadas. Pero todas estas cautelas decorosas no han servido de nada, porque la sensación es más cómoda. Ojalá salga todo bien, pero mejor habría sido callar un poco. ■ F. M.

Disfruta al máximo de cada instante:
Aprópiate el sabor único y el aroma definido de Camel Filter.